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    Cuando David, Peter, Mary, Dickie y Tom del Club del Pino Solitario se van juntos de vacaciones, saben que algo emocionante está a punto de suceder. Pronto se encuentran investigando una trama de robo de ovejas y siguiendo un rastro que les lleva a una extraña casa de paredes amarillas.

  


  [image: ]


  Malcolm Saville


  El secreto de Grey Walls


  El club del pino solitario – 4


  ePub r1.0


  Banshee 28.05.14


  
    Título original: The Secret of Grey Walls


    Malcolm Saville, 1947


    Traducción: Enrique De Obregón


    Ilustraciones: Bertram Prance


    Ilustración de cubierta: Pablo Ramírez


    Editor digital: Banshee


    ePub base r1.1

  


  [image: ]


  PREFACIO


  Clungunford y Clanburry, Clunton y Clun, son los sitios más tranquilos bajo el sol.


  Si puedes encontrar un mapa lo suficientemente grande, en el que aparezcan las ciudades y pueblos de los distritos de los condados de Shropshire, Hereford y Radnor, y luego lo estudias cuidadosamente, quizás puedas hallar los cuatro pueblos mencionados en aquel antiguo verso. Clun, el citado en último lugar, es el escenario de esta historia.


  Para encontrarlo has de hacer lo siguiente: primero busca Shrewsbury en tu mapa y luego sigue la línea negra del ferrocarril hacia el sur en dirección a Ludlow y Hereford hasta que llegues a un empalme que lleva el extraño nombre de Craven Arms (Brazos Suplicantes). Busca ahora una carretera que deja esta pequeña ciudad y corre hacia el oeste (esta es la carretera por la cual fueron todos los del Pino Solitario excepto Peter, en aquel frío día de diciembre en que comenzaron sus aventuras), y seguirlos hasta que encuentres, como ellos encontraron, ese pueblo de Clun que puede que sea el sitio más tranquilo bajo el sol que puedas encontrar.


  Clun es el mayor de los cuatro lugares que toman su nombre del río que nace en el límite de Gales y se desliza por el valle entre las boscosas colinas junto a la carretera de Craven Arms. No parece existir ninguna razón particular por la cual Clun deba existir hoy en día, pero existe y uno puede ir allí. Te puedes detener en el estrecho puente de piedra en donde se detuvieron Penny y los otros mientras Alan Denton se les cruzó a todo correr con su bicicleta, cuando iba en busca del único policía que había en Clun. Podrás subir a la herbosa colina a la cual llevaron los gemelos los dos nuevos miembros del club y quedarte junto a las ruinas del imponente castillo que fue construido poco después de la conquista normanda. Desde aquí, muy por encima de los arricamados tejados de Clun, mientras la suave brisa silba en tus oídos, podrás mirar hacia el oeste, sobre unos campos silvestres y ondulados que llevan hacia el país de Gales, que está a muy pocas millas de distancia. Toda esta comarca fue una vez un bosque.


  Si no te importa andar, podrás descubrir por ti mismo la zanja de Offa; ésta parece como si quisiera ir a alguna parte, y aún corre recta durante muchas millas a través de los brezos.


  Todo este país es rico en historia y tradiciones. Sube a la colina de Bury y busca los restos de los antiguos campamentos y fuertes que hicieron los antiguos bretones; si tienes suerte, como otros muchos la han tenido, podrás hallar una punta de flecha de pedernal. Explora la carretera que se retuerce subiendo y bajando la colina, hacia la ciudad de Bishop Castle y su mercado y otro día trata de hallar una posada que te recordará aquella en que el señor Cantor llevó a Dickie y a Mary.


  No hay ningún otro sitio en Inglaterra como el oculto y misterioso Clun; pero aunque el castillo, el puente y el río son de verdad, nunca encontrarás la casa llamada Keep View, ni la granja Bury Fields, y tampoco, y siento mucho tener que decírtelo, hay de veras una casa misteriosa llamada Grey Walls. Todas estas cosas me las inventé yo y son tan imaginarias como los personajes que hallarás en estas páginas.


  Sin embargo, espero que te gustarán los niños y las personas con quienes nunca te podrás realmente encontrar, como este Clun que de veras existe y sus selváticas colinas, si alguna vez tienes la suerte de ir por allá.


  M. S.


  EL CLUB DEL PINO SOLITARIO


  El Club del Pino Solitario fue iniciado por algunos muchachos y chicas durante la guerra, en una granja solitaria llamada Witchend, en las tierras altas del Shropshire. Si no has leído los tres primeros libros de sus aventuras, te gustará saber algo acerca del club antes de empezar esta historia.


  Hemos de confesarte que los miembros del Club del Pino Solitario nunca crecen. Los lectores que les conocen no quieren que se hagan mayores, así que seguirán corriendo aventuras manteniendo su edad actual.


  Las reglas del club que fueron firmadas con la sangre de sus miembros, son muy sencillas. La más importante de ellas es: «ser sinceros los unos con los otros ocurra lo que ocurra.


  Las otras son: «cariño hacia los animales» y la afirmación de que el club se había creado para «explorar y observar a los pájaros y a los forasteros sospechosos».


  Hasta ahora, los del club más bien se han dedicado a seguir la pista a los sospechosos que no a observar los pájaros. El cuartel general está situado en un campamento secreto bajo un pino solitario en el valle de Witchend.


  LOS MIEMBROS:


  
    DAVID MORTON. Tiene dieciséis años y es el capitán del club. Constante, intrépido, siempre se puede contar con él. Mientras su padre servía en la R.A.F., vino con su madre a Witchend. Tiene un hermano y una hermana, que son gemelos.


    RICHARD (DICKIE) MORTON Y MARY MORTON. Ambos de diez años. Aunque ahora estén internos en dos colegios distintos, son inseparables cuando van de vacaciones.


    Son iguales en parecido, incluso en el hablar y forma de pensar, y a menudo el uno acaba las frases del otro. Dickie es descarado, aunque con muy buen sentido del humor. Mary tal vez sea la jefe de los dos, porque aunque es una soñadora, sabe pensar mejor con la cabeza. Sus mejores cualidades son su valor y su tremenda lealtad para con los demás.


    PETRONELLA (PETER) STERLING. Chica de dieciséis años que no tiene madre, hermano ni hermanas y que viveen las vacaciones con su anciano padre, que está encargado, de un embalse en las colinas, en una casita llamada Hatchholt, cerca de Witchend. Está interna en un colegio en Shrewsbury, pero sólo se siente feliz cuando vagabundea por sus amadas colinas y valles en su yegua «Sally». Imagínate a Peter con dos trenzas rubias, ojos azules y una piel morena clara. Cuando mejor aspecto tiene es con pantalones de montar y una camisa azul. Conoce las estrellas y ama todo lo que esté al aire libre, nada más rápido que cualquier muchacho de su edad y monta a caballo cien veces mejor. Su vida sufrió un cambio cuando los Morton vinieron a Witchend, porque entonces se enteró por vez primera de lo sola que había estado. David es su mejor amigo.


    TOM INGLES. Tom es un londinense que a causa de los bombardeos fue enviado a que ayudara en la granja de su tío, a media milla de Witchend. Es pequeño para sus quince años y medio, pero muy fuerte y ahora se está acostumbrando a la vida del campo. Al principio se mostraba suspicaz con los Morton y los mellizos le impacientaban, pero aunque nunca querría admitirlo, se siente muy orgulloso de pertenecer al club. Es rápido, valiente y muy querido de todos los que lo conocen.


    JENNY HARMAN. Jenny no ha tomado mucha parte en las hazañas del club. Tiene casi quince años y Peter le ofreció su apoyo durante la aventura de las Siete Verjas Blancas, cuando ella estaba muy necesitada de una tal amistad.


    Tiene una madrastra que la trata muy mal, pero es animosa y aunque David a veces pierde la paciencia con ella, Tom siempre la comprende. Vive en la casa de Correos de Barton Beach a alguna distancia de Witchend, así que los otros miembros no la ven muy a menudo.


    Hay dos personas más que debes conocer y que se convierten en miembros del club en este libro. Son primos.


    JONATHAN WARRENDER. Alto larguirucho, desaliñado y con gafas. Jon es uno de esos muchachos que encuentran fáciles los exámenes. Es un poco mayor que David y como la mayoría de las personas verdaderamente inteligentes tiene poco que decir. No tiene padre y todavía está interno en un colegio, pero durante las vacaciones vive con su madre, que posee el hotel «Gay Dolphin» en Rye, donde conoció a los Morton y tuvo una asombrosa aventura con ellos.


    PENELOPE (PENNY) WARRENDER. Es la prima de Jon y un año más joven que él. Sus padres están en el extranjero y ella vive en el «Gay Dolphin» durante las vacaciones escolares. Penny tiene los ojos grises y es pelirroja, y además posee todas las cualidades que acompañan a las pelirrojas: es afectuosa y leal, impetuosa e independiente y una extraña luchadora. En cierto modo es vieja para su edad y por lo que puede recordar desde que tuvo uso de razón, la persona más importante en su corta vida ha sido su primo Jon, a quien ella fastidia y enfurece, pero a quien seguiría hasta el final del mundo.


    MACBETH (MACKIE).— Es un perrito, un Scottie negro y miembro de la familia Morton. Los quiere a todos, pero especialmente a Mary, que casi ha echado a perder más de una aventura por empeñarse en llevar a «Mackie» cuando sus cortas patitas se le cansan.


    La señal secreta de los del Pino Solitario es un silbido imitando el plañidero cante del avefría.

  


  CAPÍTULO I


  EL SUEÑO DE PETER


  Casi a la altura en que manan los arroyos, en la cabecera de uno de los pequeños y apartados valles que descienden desde las cumbres azotadas por el viento de Long Mynd, en el condado de Shropshire, hay un escondido embalse. Su nombre, que es dado a su vez al valle y a la sólida casita que hay edificada junto a él, es de Hatchholt.


  El embalse es uno de los que fueron edificados en estas colinas y en las montañas de Gales para suministrar agua a las sedientas ciudades del interior, y como de vez en cuando hay que enviar agua por las tuberías, tiene que vivir un hombre en Hatchholt para que maneje las compuertas. Esta es una vida muy solitaria incluso en verano, porque la casa está a más de dos millas de la aldea de Onnybrook. Fue tan sólo hace unos pocos años que las compañías del agua insistieron en que se pusiera un teléfono a su viejo y fiel servidor, Jasper Sterling, para que estuviera en contacto con el mundo exterior; pero el señor Sterling no teme a la soledad.


  Una o dos veces por semana el cartero sube penosamente con su bicicleta por el áspero sendero y trae periódicos y cartas, y cuando llega le ofrecen siempre en la pequeña cocina una taza de té. El señor Sterling ya hace tiempo que vive solo, pues su esposa murió cuando su única hija, Petronella, nació hace ya dieciséis años. Petronella, a la que todos, exceptuando su padre, llaman Peter, está interna en un colegio en Shrewsbury, y aunque le gusta la escuela, nunca es tan feliz como cuando está correteando por las colinas que rodean su casa.


  La historia empieza dos noches después de Navidad enel pequeño dormitorio de Peter allá arriba bajo el tejado de Hatchholt. Era una noche clara y fría, con millones de estrellas resplandecientes en un cielo aterciopelado. Aunque todavía no había salido la luna, el embalse relucía como una lámina de cristal negro, porque en su quieta superficie se estaba formando ya una capa de hielo. Por encima y más allá del agua, las lomas de los páramos cubiertos de brezos, se ondulaban hacia la cumbre del Mynd y todo el mundo parecía tranquilo.


  Peter estaba soñando, un sueño extrañamente vívido, que era casi más real que la realidad. Antes de que pudiera mirar en torno suyo en el sueño, ya se había dado cuenta de que estaba buscando a alguien o algo muy importante. Ella había soñado a menudo que iba corriendo tras de un tren o que se apresuraba desesperadamente para salir al encuentro de alguien que la estaba esperando, pero lo que sentía en este sueño era aun más urgente. Había algo que tenía que ser hecho y estaba segura que nadie podría hacerlo mejor que ella misma; pero luchó en vano para tratar de recordar lo que era.


  Entonces, como el velo de gasa que es alzado a veces antes de la última escena de una pantomima, Peter empezó a ver el país de los sueños a través del cual ella iba corriendo. Primero se dio cuenta de que todo en torno suyo era frío y gris, pero la luz era tan sobrenatural que ella no podría decir si era de día o era de noche. De pronto se dio cuenta de que iba dando traspiés colina abajo, atravesando los brezos que le arañaban las piernas, hacia un pequeño grupo de pinos que había en una hondonada. Volvió su cabeza y se quedó sorprendida de repente al ver que no estaba sola. A unos pocos metros a su izquierda una chica aproximadamente de su misma edad iba corriendo con ella, y como en su sueño Peter se la quedara mirando con curiosidad, la chica se volvió hacia ella y le dedicó una amistosa sonrisa.


  Peter estaba segura de que ella no había visto nunca antes a su compañera, pero cosa rara, le pareció que las dos podrían estar buscando tal vez la misma cosa. Al revés de otros muchos sueños, Peter halló que no podía hablar; esto era muy fastidioso pues la recién llegada tenía un simpático aspecto. Así que sin decirse una palabra las dos chicas corrieron loma abajo mientras el viento silbaba en torno a ellas sacudiendo las ramas de los árboles en el bosquecillo de la hondonada. La comarca era salvaje y desolada y Peter estaba segura de que no la había visto nunca antes, porque aunque sus amadas colinas estaban pobladas de brezos y arándanos, había una soledad en este extraño paisaje que era muy diferente de las soledades a que ella estaba acostumbrada.


  Finalmente alcanzaron los árboles y se detuvieron aún sin decirse una palabra, mientras el fuerte viento rugía entre las copas. Durante un buen rato le pareció a Peter que estaban esperando a que algo sucediera, porque de repente incluso el viento se calmó y los árboles parecieron inmóviles centinelas. Entonces aquella chica rompió el hechizo adelantándose unos pasos hacia donde pudieron ver, entre los árboles, las revueltas de un camino carretero que iba colina abajo. Ella cogió a Peter por el brazo y señaló a lo lejos, y de repente a Peter le pareció que aquel feo caserón de paredes grises, agazapado allá abajo en la hondonada, era una de las cosas que ella había estado buscando.


  ¿Y qué es lo que quería ella en esta extraña casa? ¿Qué secreto es el que le estaba oculto y por qué sentía ella de modo tan fuerte que debía bajar hasta las dos grandes puertas de la verja de piedra, para ver qué es lo que podría descubrir?


  Sin decirse una sola palabra la una a la otra, las dos chicas dejaron atrás los murmurantes árboles y siguieron bajando juntas por el camino carretero. Y mientras bajaban le pareció a Peter que la luz estaba cambiando, y antes de que hubieran recorrido muchos metros, el país de los sueños se vio bañado por la luz de la luna. Otros pocos pasos más y el cielo se tiñó de escarlata, y cuando se volvió para mirar por encima del hombro, Peter vio que todo el páramo que había dejado tras ella estaba incendiado. Sin sentir temor ni sorpresa las dos chicas se detuvieron y contemplaron cómo los árboles del bosquecillo flameaban como antorchas gigantes encendidas.


  Cuando el viento implacable azuzaba las llamas abajo en dirección a ellas y la extraña casa, Peter se despertó. Aún hacía mucho frío. Como de ordinario, la ventana de su dormitorio estaba abierta de par en par y las cortinas eran movidas suavemente por el viento. Su ventana, situada bajo el alero, daba hacia el este, y cuando ella se volvió y se acurrucó en su cálido lecho, Peter vio que ya había salido el sol y le pareció que debía ser poco después de las ocho.


  Ya se estaba volviendo a dormir, cuando oyó pasos en la escalera, y luego que alguien abría la puerta de su dormitorio. Ella se sentó en la cama.


  —¡Papaíto! ¿A que me has traído una taza de té? Me estás echando a perder.


  El señor Sterling no contestó hasta poner la bandeja con una blanca servilleta sobre la cómoda. Entonces se volvió y sonrió a su hija, mirándola por encima de sus gafas.


  —Así que ya estás despierta… Llevo cuarenta años empezando cada día con una taza de té y he pensado que ya es hora que me acompañes en mi costumbre.


  —Debería haber sido yo quien te lo hiciera, papá. Lo malo es que nunca me levanto lo bastante temprano. Ya lo he intentado, pero ¡qué va! Sin embargo me encanta el té, y el que tú me lo traigas me hace que me sienta mucho mayor… Alárgame aquella bata que cuelga detrás de la puerta, cierra la ventana y charlaremos.


  El señor Sterling hizo lo que se le pedía y entonces miró con desaprobación al confuso montón de prendas de vestir que había sobre una silla, junto a la cama. Peter esta vez interpretó mal, o fingió interpretar mal esa mirada y dijo:


  —Echa eso al suelo, papá, y siéntate a mi lado. ¡No! Dámelas y las pondré sobre la cama. Así se conservarán más calentitas.


  —Tienes que ser más ordenada, chiquilla —murmuró su padre mientras le alargaba una taza de té , tu desaliño me disgusta mucho.


  Peter bajó la mirada con docilidad hacia la taza.


  —Muy bien, papá. Lo siento… pero en la escuela no me dicen muchas veces que sea desaliñada.


  —Pues entonces va algo mal en aquella escuela —le replicó en seguida su padre—. Ya hace tiempo que vengo sospechando que allí no prestan mucha atención al aseo. ¿Qué es lo que piensas hacer hoy?


  Peter cogió la taza con sus manos y notó que su padre se sobresaltó cuando a ella se le derramó un poco de té en el platillo. Entonces dio una vuelta en la cama y contestó a su pregunta con otra:


  —Papá, ¿qué es lo que hice yo siempre antes de que los Morton vinieran a Witchend? ¿Recuerdas aquel día en que los traje aquí después de que sacamos al joven Dickie del pantano?


  —Lo recuerdo muy bien —afirmó el señor Sterling—, ni es fácil que lo olvide, porque llenaron todo el suelo limpio de migas. Eran unos pilluelos desordenados y lo siguen siendo…


  —Puede que estuviera muy sola, aunque nunca me ha importado realmente ir por ahí por mi propia cuenta y desde luego casi siempre he tenido a «Sally»…


  —Esa yegua está demasiado gorda. Tendrás que montarla más en las vacaciones o si no la venderé. Come a dos carrillos durante el invierno.


  Peter evadió este tema con gran habilidad. Era planteado a menudo por el señor Sterling, pero la cosa no pasaba de ahí.


  —Hoy voy a ir de nuevo a Witchend. La señora Morton me llamó la pasada noche. ¿Verdad que no te importa, papaíto? Me gustaría que todos ellos vinieran aquí más a menudo, pero somos tantos para ti, y además ellos tienen a Agnes en Witchend para que los ayude y nosotros no tenemos a nadie. ¿Verdad que no te enfadarás porque vaya después del desayuno? Ni siquiera sé qué es lo que vamos a hacer. Puede que David y yo vayamos a alguna parte, o puede que vayamos en busca de Tom a ver si el señor Ingles le permite que deje de trabajar por un rato y nos acerquemos a ver cómo va el campamento, pues ya hace tiempo que no hemos ido por allí.


  Si los ojos del señor Sterling centellearon un poco detrás de las gafas, Peter no lo vio, y aunque lo hubiera visto no se habría dado cuenta cuánto él la echaba de menos, sobre todo ahora que ella había encontrado amigos para el tiempo de sus vacaciones. Sabía muy bien lo sola que se sentía en Hatchholt, pero sabía también cuánto tiempo tenía que pasarse sin ella. Así que se limitó a carraspear y soltó su taza y platillo sobre la bandeja, diciendo:


  —Los Morton son muy cariñosos contigo, querida, y si el tiempo se mantiene vais a tener muy buen día. Unas pocas heladas más y podremos invitarlos a que vengan aquí a patinar al embalse. Es mejor invitarlos ahí fuera que no hagan un embrollo aquí dentro… el desayuno estará dentro de diez minutos.


  Cuando Peter bajó, el sol ya estaba alto y sus rayos penetraban por las ventanas de la cocina haciendo relucir todos los objetos de estaño y cobre y los platos de porcelana. David Morton dijo una vez que la cocina de los Sterling le recordaba un faro porque todo estaba tan brillante y limpio, y Peter no había olvidado nunca esta frase.


  Su padre estaba junto a la estufa cuando ella entró, pero, como de costumbre, los platos estuvieron sobre la mesa en cuanto ella se hubo sentado.


  Tras ayudarlo a lavarlos, Peter salió corriendo en busca de su yegua «Sally». Al final del empinado jardín había una valla de red de alambre, para mantener alejados a los conejos de una puertecilla que daba a un selvático campo.


  El páramo había hecho muchas tentativas para apoderarse de este trozo de terreno, e incluso ahora la parte superior de la verja tenía un color oscuro por los helechos secos y en los rincones había las primeras matas de los brezos invasores. Pero allí había aún suficiente pasto para «Sally», que se había criado en las colinas de Gales a no muchas millas de aquí y que nunca veía el interior de un establo a menos que en los días más crudos del invierno cayera mucha nieve.


  Peter se metió los dedos en la boca y dio un agudo y claro silbido y «Sally» vino trotando hacia ella y la husmeó buscando las patatas o las zanahorias que su ama solía llevar escondidas en el bolsillo. «Sally» no era una yegua de muy fina estampa, pero era fiel, inteligente y casi incansable galopando por las colinas y Peter podía hacer lo que se le antojara con ella. La muchacha y la yegua se habían criado juntas y Peter apenas si podía recordar el tiempo en que ella aún no montaba a «Sally».


  Cuando la yegua estuvo ensillada y atada al poste de la puerta, Peter fue corriendo en busca de sus guantes y dos jerseys, porque aunque el sol ya estaba muy subido, aún hacía un frío muy crudo. El jersey de debajo era tan azul como la camisa que ella siempre usaba con sus pantalones de montar; pero el jersey de encima con su cuello doblado era escarlata. La propia señora Morton se lo había hecho y regalado por Navidad, «para que podamos divisarte cuando vengas a vernos», le dijo mientras Peter desataba el paquete con sus dedos temblorosos.


  —¿Cuándo estarás de vuelta? —le preguntó el señor Sterling en tono quejumbroso mientras que su hija montaba de un salto en la silla.


  —Hoy no vendré a comer, papá… quizá para el té… bueno, ya me verás cuando vuelva… y no te preocupes… ¡Arre!


  Mientras caminaba valle abajo por el camino que ella conocía tan bien, se fijó como hacia un lado los helechos relucían bajo el sol como si fueran de oro, mientras que hacia el otro la escarcha espolvoreaba los lugares que aún permanecían en sombras. «Sally» era capaz de ir a ciegas por aquel sendero pedregoso, así que Peter la dejó a su propio paso, se echó hacia atrás sus rubias trenzas y comenzó a silbar saludando a un nuevo y hermoso día. Mientras cabalgaban camino abajo hacia el valle, las colinas se fueron acercando y haciéndose más escarpadas y empezaron a verse arroyos que se despeñaban por los valles laterales, para unirse a un riachuelo que murmuraba sobre un lecho pedregoso a la vera del sendero. Y a veces a un lado del camino y a veces en el otro, y en ocasiones ocultas por los helechos, las cuatro grandes tuberías de hierro que llevaban el agua desde el embalse, corría valle abajo por el camino más recto hacia las llanuras.


  Una vuelta más entre aquellas ondulantes colinas y Peter vería el sendero que se derivaba a la derecha y que llevaba al próximo valle llamado Dark Hollow y de allí a Witchend.


  Mientras «Sally» pasaba con cuidado el arroyuelo que en aquel lugar cruzaba el sendero, puso tiesas las orejas. Peter dejó de silbar, preguntándose qué es lo que habría oído la yegua. Entonces se paró y acarició el lomo a «Sally» con sus tacones, mientras que dulce y claro a través de la quietud del aire se oyó el inconfundible grito del avefría:


  —¡Piiuit! ¡Piuit!


  El tintineo de los cascos de la yegua sobre las piedras sueltas, cuando ésta se lanzó a un trote, ahogó la respuesta de Peter, pero ella ya sabía a quién vería en cuanto doblara la vuelta.


  David Morton estaba apoyado contra el retorcido tronco de un espino, afilando un palo con una navaja. Alzó la mirada e hizo una mueca expresiva de asombro al ver a Peter.


  —¡Hola, Peter! —le dijo—. Pareces un extintor de incendios colgado de la pared. Ese jersey es horrible. Me parece que no deberías llevarlo puesto por ahí. ¿No se asusta «Sally»?


  —Aunque fuera rosa con listas color naranja, tendría que llevarlo puesto, ya que tu madre me lo regaló —le replicó Peter—. ¿Por qué vienes a buscarme si no te gusta?


  David hizo una mueca:


  —No tenía ni idea de que ibas a venir por aquí —respondió—. Sólo quise dar un paseo… lo cierto es que había olvidado que ibas a venir a pasar el día con nosotros… ¿o es que vas a algún otro sitio?


  Peter recordó a tiempo que ella no solía salir bien parada con estas discusiones tan idiotas con David, así que fingió no haber oído.


  —¿Qué es lo que vamos a hacer hoy? —preguntó—. ¿No podríamos ir en busca de Tom y subir al campamento? ¿Qué tal están los gemelos?


  —Inaguantables —replicó David, contestando primero a la última pregunta mientras se situaba a su lado—. Están mucho peor desde que los separaron en el período escolar. Por eso es por lo que me he venido realmente, para librarme de ellos.


  —Ya es hora de que corramos otra aventura, David —dijo Peter riéndose—. Por irritantes que puedan ser los mellizos, son imponentes cuando corremos aventuras. David, debemos ir en busca de Tom y disponer alguna cosa, y hemos de traer a Jenny de Barton Beach. ¿Te das cuenta de que estamos casi a mitad de camino de ellos?


  David asintió.


  —Lo sé. El club debería estar haciendo algo, y es una tontería que estemos inactivos sólo porque es invierno. Lo malo es que Tom está muy ocupado y Jenny apenas si puede venir aquí y volverse a su casa en un día.


  —Ya sé que lo de Jenny es difícil —le interrumpió Peter—. Además a ti nunca te ha acabado de gustar, David, pero ella es un miembro y ahora que su padre está en casa, su madrastra tiene que contenerse un poco… A mí me gusta Jenny. Es divertida y últimamente lo ha pasado muy mal, así que creo que vendría aunque fuera por un día si se lo pidiéramos.


  —Ya sé que Jenny es una buena chica —dijo David—, pero o me hace reír o me pone furioso. Siempre parece asustada de algo que haya a la vuelta de la esquina.


  —Lo mismo te ocurriría a ti si te pasara lo que a ella. Bueno, como sea vamos a intentar organizar una reunión del club lo antes posible y si no podemos correr una aventura, tal vez nos ocurra alguna cosa. Si no, pídele a Dickie y a Mary que nos preparen algo. Ellos sabrán hacerlo.


  —Ya te he dicho lo que sería divertido, Peter. Me gustaría que Jon y Penny Warrender se pudieran quedar un poco con nosotros. Ya sabes a lo que me refiero, ¿no? Penny es muy divertida, es pelirroja y tiene mucho temperamento. Sé que te gustaría.


  —Seguro que sí —le respondió Peter algo fríamente, porque aún no se le había olvidado la desilusión que le causó el perderse la aventura del collar de diamantes en aquel escondite secreto de contrabandistas en Rye.


  —Lo malo es —prosiguió David imperturbable y sin fijarse en los sentimientos de Peter—, que no tenemos sitio en Witchend y tú no puedes meterlos en Hatchholt, y tampoco hay ningún sitio en donde se puedan quedar en Onnybrok. Se mueren de ganas de juntarse con los del Pino Solitario y sé que a ti te gustaría, Peter.


  —Seguro que sí —le dijo ella con la misma brevedad de antes.


  —Y por supuesto, tienen muchas ganas de juntarse… Hasta Jon tiene ganas, y ha estado tan ocupado con sus exámenes y otras cosas, que me tiene preocupado. Con ellos aquí lo pasaríamos de miedo, y sé que vendrían si se lo pidiésemos.


  —Seguro que sí —murmuró Peter, y entonces, sintiendo de repente arrepentimiento por sus estúpidos celos, dijo—: Hablemos de esto con los otros y veamos si hay algún medio de pedirles que vengan aquí una semana. Tu padre y tu madre conocen a la señora Warrender, ¿verdad?


  Ambos ya habían cruzado ahora el valle de Dark Hollow y estaban a la vista de los guardavientos de las chimeneas de Witchend. Después de Hatchholt, Peter habría escogido vivir en Witchend, que como su casa, había sido edificada apoyándose en el costado de una colina, pero en este caso casi al fondo del valle en lugar de su extremo superior. En el lado opuesto a la vieja casa con su techo de bálago, un denso bosque de alerces trepaba por la colina, y más allá del valle podían ver la copa del gran pino que señalaba la situación del campamento secreto que habían establecido.


  El sendero por el cual habían venido se unía ahora con el camino que acababa ante un gran portalón blanco; mostraba que el largo trecho de césped ante la casa era propiedad privada. Un arroyuelo cruzaba la hierba y se arremolinaba a través de una alcantarilla que había bajo la pared, corriendo junto a la vereda hacia donde «Sally» daba ahora la vuelta sin apresurar su paso.


  —¡Hola, chicos! —saludó Peter cuando reconoció a las dos figuras sentadas en el palo superior del portalón—. ¡Hey, «Mackie»!


  Los gemelos Morton alzaron la vista al oír su voz, sonriendo cortés y simultáneamente y luego continuaron su interesante conversación. El negrito scottie que estaba sentado bajo ellos lánguidamente, se desperezó, bostezó, movió su cola cuando Peter lo llamó por segunda vez y entonces se sentó con sus orejas tiesas y su cabeza hacia un lado. Parecía como si le hubiese gustado dar la bienvenida a Peter en persona, pero una palabra de Mary, que estaba sentada por encima de él, le hizo estarse quieto.


  Peter cabalgó hasta donde estaban los mellizos y David dijo:


  —¡Bajaos y abrid la puerta a Peter! ¡Hala!


  —¡Mira quién está aquí, Dickie!—dijo Mary con sonrisa inocente.
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  —Debe ser Peter —replicó el gemelo—. ¿Cómo habrá llegado hasta aquí? Ahora mismo estábamos hablando de ella, ¿verdad? ¡Oh! ¡Mira, Mary! David a ido en su busca. Mejor sería que él abriera la puerta, ¿no, David?


  —Nos preguntábamos por qué te habías desayunado tan temprano y habías salido corriendo —terció Mary—. La verdad es que no nos preocupamos mucho, pues tuvimos dos salchichas más, pero nos quedamos pensando que deberíamos decirnos a dónde ibas de esa manera…


  Al ver que David se acercaba dando zancadas abandonaron la puerta de un salto y huyeron de su ira con Macbeth siguiéndoles pegado a sus talones.


  Peter se bajó de la silla mientras David abría el portalón para ella, aseguró las riendas de «Sally» en un gancho que había en un poste del portalón y se adelantó para saludar al señor y a la señora Morton, que se estaban fumando un cigarrillo en el porche después del desayuno.


  —Bueno, Peter, ya vemos que te has puesto ese jersey —dijo el señor Morton—. Me da calor tan sólo con mirarte.


  —Lo que importa es que la abrigue —añadió su esposa—, aunque, claro, también le hace aparecer más bonita.


  Peter se inclinó para besarla y éste era un gesto tan poco frecuente en ella que el señor Morton y David mostraron su sorpresa. Pero la señora Morton conocía ya muy bien a Peter, y le sonrió agradecida, antes de darle con su mano una rápida caricia y diciéndole:


  —¿Qué vas a hacer hoy? ¿Te quedarás a comer con nosotros? ¿Verdad?


  —Pensamos ir a casa de Ingles y ver si Tom podía tener el día libre —dijo David—. Es un día demasiado hermoso para quedarse en casa, ¿no es verdad? Esperamos que nos acontezca algo, papá.


  El señor Morton tiró la colilla de su cigarro en el arroyuelo e hizo un gesto con la cabeza hacia el portalón.


  —Aquí viene vuestra aventura —dijo sonriendo—, porque llega el cartero. Cada carta sin abrir es un misterio y puede ser una aventura también. Vamos a ver qué nos viene esta mañana. ¡Buenos días, George! ¿Cómo le va su reuma?


  —Bien, muchas gracias —el viejo replicó mientras apoyaba su bicicleta sobre el portalón abierto y se dirigía hacia él—. No le traigo mucho esta mañana, aunque viene una carta de Londres. Hay dos que parecen impresos que no merece la pena ver y además traigo una para la vieja Agnes, ahora que no me oye llamarla vieja. Lo que pasa es que nos conocemos desde hace tanto tiempo. Gracias por su amabilidad, señora, pero ahora no quiero tomar nada. Buenos días, Peter. No llevo nada para ti, lo siento. Buenos días a todos.


  Se marchó caminando pesadamente volviendo a tomar su vieja bicicleta y se alejó pedaleando lentamente sin saber que había traído dos cartas que iban a cambiar las fiestas de Navidad para todos los miembros del Club del Pino Solitario.


  —¡Agnes! —llamó la señora Morton—. Tengo una carta para usted.


  El plañidero tatareo de un himno cesó en el interior de la casa y Agnes, la querida ama de llaves de los Morton, se asomó a la puerta.


  —¿Para mí? —preguntó, y entonces, antes de que la señora Morton pudiera contestar, dijo—: Otra vez estás por aquí, Peter? Siempre nos ha gustado verte, así que no añadiré nada más…—cogió la carta tan cautelosamente como si estuviera al rojo vivo y pudiera quemarse los dedos—. ¿Pero es para mí? Eso es alguien que me quiere gastar una broma y me manda una carta.


  —¿Por qué no la abre y lo ve? —el señor Morton sonrió y entonces se fijó en la cara que ponía su esposa mientras leía la carta que había venido de Londres.


  Peter se fijó también y se fue hacia el arroyo, porque las cartas de los demás no eran asunto suyo. David se unió a ella.


  —Ha pasado algo, Peter —dijo sombrío—. Estoy seguro de ello porque ambos parecen muy preocupados.


  Entonces aparecieron los dos gemelos.


  —¿Qué os parece? —les preguntó Dickie—. Algo ha pasado. Agnes ha recibido una carta y se ha ido a la cocina como si fuera a llorar.


  —Y mamá y papá han recibido otra —le interrumpió Mary—y nos echaron de la habitación en cuanto entramos en ella y están hablando entre ellos.


  —Bueno, pronto lo sabremos —dijo David—, porque aquí viene papá y parece preocupado.


  —No te vayas, Peter —le dijo el señor Morton al acercarse a ellos—. Te consideramos como si fueras de la familia. Y no pongas esa cara, David. No ha pasado nada irreparable, pero parece ser que tanto tu madre como yo tendremos que ir a Londres durante unos días. Nadie se ha muerto ni nadie está enfermo, pero tenemos que irnos mañana o pasado mañana a ver a los abogados y firmar algunos papeles de negocios y no podemos eludir esa obligación. Pero no por eso vayáis a echar a perder vuestras vacaciones. Agnes cuidará de vosotros, pero debéis prometerme, especialmente vosotros, los gemelos, que haréis las cosas fáciles para ella. ¿Me lo prometes, Dickie? ¿Me das tu palabra de honor, Mary?


  Los gemelos asintieron y entonces Dickie dijo:


  —¿Queréis que vayamos con vosotros para ayudaros con esos abogados?


  —Si os podemos servir de algo lo haremos con mucho gusto—añadió Mary.


  —No, muchas gracias, Mary —dijo el padre cortésmente—. Os agradezco vuestro ofrecimiento, pero no creo que pudierais ayudarnos.


  —¿Estás seguro de que no le ha pasado algo también a Agnes? —preguntó Dickie. Estaba llorando mucho cuando pasamos por la cocina.


  —Creo que es una crisis nerviosa —terció Mary.


  Y tenía razón, porque de repente a través de la puerta abierta, se oyeron unos lamentos y luego la voz de la señora Morton que decía:


  —Bueno, Agnes, no se lo tome así. Estoy segura de que la historia no es tan mala como parece, y de todos modos el señor Morton puede llevarla hoy en su coche para que vea a su hermana, puedan hablar juntas y hacer sus planes.


  —¡Pero estos chiquillos! —exclamó Agnes—. ¿Cómo me voy a marchar y dejarlos solos justo cuando ustedes se van a Londres? No puedo ir… y sin embargo debo ir.


  Hasta el señor Morton se había quedado confuso por este lloriqueo, mientras que Mary ponía una cara como si ella fuera la responsable de la crisis que había predicho.


  —Será mejor que nos salgamos y dejemos que vuestra madre se entienda con Agnes —dijo finalmente. No tengo ni idea de lo que le ha pasado. Ni siquiera sabía que tuviera una hermana.


  Así que todos se fueron a dar vueltas por el arroyo, bajo el sol de la mañana y Peter sintió verse metida en esto, aunque quería a todos mucho. Era una mañana demasiado bonita para recibir malas noticias, pues al bajar hacia el valle ella se había imaginado una mañana gloriosa.


  De mala gana llamó a «Macbeth». El perrito, que parecía comprender que algo malo había ocurrido, estaba muy triste con el rabo caído, mirando fijamente la corriente de agua. Ante la llamada de Peter, alzó la cabeza, movió el rabo y con una mirada a Mary, como excusándose, se dirigió lentamente hacia Peter lamiéndole la mano cuando ésta se inclinó para acariciarle. «Macbeth» quería a Peter, sintiendo, como todo animal con quien ella entraba en contacto, la simpatía que ella tenía por todas las cosas vivientes.


  Finalmente salió la señora Morton y sonrió a las caras serias que la esperaban.


  —Saca algunas sillas del cobertizo, David —dijo—, y sentémonos todos al sol. Vamos a celebrar un consejo de guerra. Lo bueno de este valle es que siempre da el sol cuando lo hay, y ahora hace casi tanto calor como en verano. Agnes nos va a traer un poco más de café…


  —¿Qué le ha pasado a Agnes, mamá? Queremos saberlo —dijo Dickie.


  La señora Morton se sentó en la silla que David le había traído y siguió hablando:


  —No me gusta marcharme de Witchend, ni siquiera por unos pocos días. Peter, acércate, querida.


  Hasta que todos estuvieron sentados en el porche en torno a ella, y Agnes, que estaba musitando una oración, no se retiró hacia la cocina con la cafetera, no empezó ella a contar lo que todos querían saber:


  —Ya veo que vuestro padre os ha dicho que tenemos que ir a Londres por unos pocos días. Desde luego no nos habría preocupado dejaros aquí con Agnes, pero desgraciadamente, ella también ha recibido noticias preocupantes. Yo no lo sabía, pero resulta que tiene una hermana que dirige una pequeña casa de huéspedes en un lugar llamado Clun, que está hacia el sur de Ludlow junto a los límites de Gales. En la carta de esta mañana, su hermana le dice que tiene que ir en seguida a un hospital para que le hagan una operación, y quiere que Agnes vaya a cuidar de la casa entretanto ella esté fuera. La pobre Agnes quiere ayudar a su hermana y quiere ayudarnos a nosotros a la vez, sobre todo ahora que nos tenemos que ir a Londres… Y ahora no sé qué vamos a hacer, pues yo le prometí que vuestro padre la llevaría hoy a Clun con su coche, y me temo que tendremos que repartiros a vosotros y cerrar Witchend hasta que volvamos, a menos que —hizo una pausa y miró a Peter—. A menos que el señor Sterling y Peter quisieran… ¡Oh, no! No estaría bien. No debemos.


  —¿Qué es lo que le iba usted a pedir a mi padre? —preguntó Peter.


  —Me preguntaba si querríais veniros a vivir aquí y ayudarlos a mantener el orden, pero no creo que sea posible… Puede que la señora Ingles pueda meter a los mellizos en cualquier parte…


  —No, gracias, mami —la interrumpió Dickie—. No creo que nos guste.


  —Se nos ocurre algo mejor —terció Mary—. Al menos pienso que podemos… dilo tú, gemelo.


  —Sólo iba a preguntar cuántos viven en aquella casa de huéspedes de nombre tan divertido. Quiero decir que cuantos viven allí «ahora» —dijo Dickie.


  Mary se echó a reír:


  —¡Siempre se nos ocurre algo! Nos iremos a vivir con Agnes y le daremos ánimo.


  Y antes de que nadie pudiera detenerla, se echó o correr hacia la casa. El señor Morton se quedó mirando a su esposa y se encogió de hombros; pero antes de que pudiera hablar, su hija reapareció trayendo a Agnes cogida por la mano.


  —¿Cómo se me iba a ocurrir eso, mi nenita? —iba diciendo esta última—. Ese corazoncito tuyo tan bueno se ha acordado de la pobre Agnes y quiere venir a hacerme compañía. Pero deja que vuelva a mirar otra vez la carta —y mientras rebuscaba en el bolsillo de su bata, David le hizo un guiño a Peter y Dickie se deslizó y se puso al otro lado de Agnes y buscó afanosamente en su otro bolsillo las gafas.


  —No hagas caso en lo que dice Mary, Agnes —le dijo la señora Morton—. Ya sabes que estos mellizos no dicen más que tonterías. Ni pensar en que usted se lleve consigo a los niños a Clun.


  Pero Agnes ni la escuchaba. Con sus gafas apoyadas sobre su nariz, estaba releyendo la carta. Su boca se movía conforme leía de nuevo las fatídicas palabras, hasta que los labios de todos los que la estaban observando se crisparon en silenciosa simpatía.


  —¡Aquí! —dijo triunfalmente, alzando su cabeza y sonriendo por turno a todos aquellos rostros en tensión—. El niño se encuentra bien. Ya empiezo a entender la escritura de mi hermana.


  —Sí, Agnes —dijo el señor Morton paciente—. Ya sabemos que usted entiende la escritura de su hermana, ¿pero qué es lo que dice?


  Agnes se lo quedó mirando como si fuera una pregunta indiscreta y entonces se aseguró sus gafas con más firmeza sobre su nariz.


  —Iba a decírselo ahora, señor —ella no llamaba al señor Morton, «señor», más que cuando estaba alterada o enfadada—. Iba a indicarle que mi hermana dice que no tiene a nadie más en la casa, pero que no se sentirá tranquila en el hospital si la casa se queda cerrada. Espero haberme expresado con claridad, SEÑOR.


  Antes de que el señor Morton pudiera darle una respuesta satisfactoria, Agnes se volvió hacia su señora.


  —Pero me alegraría muchísimo el tenerlos junto a mí, porque ella me dice que allí hay alguien que pueda ayudarnos y esto resolverá sus preocupaciones mientras ustedes estén fuera.


  Mary, con los ojos brillantes, se volvió hacia Peter.


  —Y tú también vendrás con nosotros Peter. Claro que… si puedes. No nos iremos sin ella, ¿verdad, David? Iré contigo a pedírselo a tu padre, pero por supuesto que él se alegrará de que vengas.


  —Serán unas verdaderas vacaciones «Pino Solitario» —la interrumpió Dickie—. Pidámosle a Tom que venga también con nosotros.


  —¡Y Jenny! —dijo Mary.


  —¡Y los Warrenders de Rye! —exclamó David rápidamente—. Podríamos pedírselo ahora. Es la oportunidad que estábamos esperando… ¿Pero habrá sitio para todos nosotros, Agnes? ¿No seremos una molestia?


  —Tonterías, David —le interrumpió el señor Morton—. No hay ni que discutirlo. No vamos a cargar a Agnes con el cuidado de todos vosotros. Creo que vuestra madre tiene razón, y tendréis que desperdigaros. ¡Qué mala suerte que eso haya ocurrido en las vacaciones! Pero tenemos que sacar el mejor partido de ello. ¡Lo siento, chicos!


  Pero Agnes ya se había hecho a la idea y nada podía hacerla desistir.


  —¡Pero si es compañía lo que necesitaré allí, en aquel caserón tan grande! ¿Y quién mejor que todos estos que conozco… y esos dos que ha mencionado el señorito David? Que les digan que vengan también, porque no hay duda de que hay sitio para todos y será un detalle de amabilidad para mi hermana que su casa esté llena después de Navidad, y una gran ayuda para ella con eso de su operación…


  Esta última súplica era muy inteligente, y se echó de ver que el señor Morton se había sentido impresionado. Mientras tanto, Mary apretó la mano de Agnes y murmuró:


  —Eres maravillosa, Agnes. Todos iremos contigo.


  Y después de un poco más de discusión entre los mayores se decidió que si Agnes hallaba, cuando fuera a Clun, que había bastante sitio para todos ellos, y si tenía la suficiente ayuda en la casa, y que si su hermana no ponía objeciones, que entonces podían ir. También se convino que se podía pedir a Tom Ingles, Jenny Harman y los dos Warrenders que se unieran a ellos.


  Todos parecieron más felices una vez que estas decisiones fueron tomadas, pero Peter estaba preocupada por tener que dejar a su padre durante una semana.


  —Puedes telefonearle si quieres cada día —le sugirió David.


  —Ya sé que podría —contestó ella—, pero mi padre odia el teléfono y a lo mejor no contesta. Siempre contesto yo cuando estoy en casa.


  —Le escribiré a tu padre, Peter, y podrás llevarle la nota cuando vuelvas esta tarde. Mi papá y Agnes no estarán de vuelta hasta el oscurecer, pero ¿por qué no vamos todos ahora a ver a Tom para que las cartas que escribamos las echemos al correo mañana a primera hora? Tengo que escribir a la señora Warrender y supongo que también al padre de Jenny.


  —Se me ocurre algo mejor que eso —dijo David—. Tan pronto como papá vuelva y sepamos que todo va bien para nosotros, bajaremos a la oficina de correos de Onnybrook a telefonear. Ya sé que estará cerrada, pero la señora Smithson nos conoce y nos dejará entrar. El número de la tienda de Jenny Harman está en el teléfono y tengo el número del «Gay Dolphin». Será una llamada intempestiva, pero merece la pena, ¿no?


  Entonces apareció Agnes llevando su mejor sombrero, una maravillosa creación de la cual colgaban coloridas cerezas y un chaquetón con un cuello de piel marrón. Era difícil comprender que estaría de vuelta al cabo de pocas horas, porque se había despedido de todos como si no fuera a verlos nunca más. Pero finalmente lograron meterla dentro del coche y le dijeron adiós con la mano hasta que éste dio la vuelta en el camino.


  —¡Pobre Agnes! —suspiró la señora Morton—. ¿Que haríamos nosotros sin ella? Puede que al fin y al cabo esa idea de que se vayan todos con ella tenga algo de bueno, porque no puedo imaginarme lo que haría sin nosotros. Y ahora, id a Ingles mientras yo escribo esas cartas, ya que la casa se va a quedar tranquila.


  En cuanto su madre hubo desaparecido dentro de la casa, los gemelos se volvieron hacia David y Peter.


  —¿No nos dais siquiera las gracias —empezó Dickie—. ¿No veis qué idea más maravillosa se nos ha ocurrido?


  —Claro que lo sentimos por Agnes y su hermana —continuó Mary—; pero no me sorprendería el que corriéramos alguna aventura en este sitio llamado Clun. ¿Verdad, gemelo?


  —Tenemos que pensar en algo —prosiguió Dickie—; pero ya estamos cansados de que no nos deis ni las gracias cuando se nos ocurre alguna idea… ¡Oh, bueno! No necesitáis decirlo si no queréis.


  —Iremos a ver a Tom y le contaremos todo —dijo Mary—. Nos gusta Tom. Es un buen chico.


  —Tiene buenos modales. Siempre dice, gracias.


  Y diciendo esto, los dos gemelos se alejaron tranquilos como si fueran uno solo, con «Macbeth» entre ellos, pasaron el portalón y se dirigieron por el camino en dirección a la granja de Ingles.


  David se echó a reír.


  —¡Déjalos que se vayan, Peter! Nosotros atajaremos por el bosque. Todo va a las mil maravillas, ¿no es verdad?


  Peter asintió:


  —Me parece que lo vamos a pasar de miedo. ¿Te importará que me lleve a «Sally» si podemos ir? Me gustaría montarla allí y además yo tendré que salir más temprano que vosotros. Ha sido una idea estupenda la que han tenido los gemelos. A veces tienen ocurrencias. Espero que a mi padre no le importe que vaya con vosotros… ¿Crees tú que los Warrender podrán venir?


  —Seguro que sí. Nada podrá detener a Penny si se le mete en la cabeza la idea de ir. Por algo es pelirroja.


  —Ya dijiste eso antes —le contestó Peter fríamente—. Yaestoy harta de oír eso. Vamos en busca de Tom.


  Siguieron a los gemelos por el camino y no habían llegado muy lejos cuando oyeron el palpitar de un tractor y el rechinar de maquinaria.


  —¡Atiza! ¡Lo había olvidado! —exclamó David—. El señor Ingles está trillando hoy, así que Tom estará ocupado. Creo que empezaron ayer y estarán ocupados hasta esta noche. Vamos a ver.


  Hallaron a los gemelos sentados con su postura favorita en el palo superior de la verja de la granja del señor Ingles, observando la trilladora y los hombres que trabajaban con ella. Vieron a Tom en lo alto de unos haces, arrojando gavillas de trigo en la banda móvil del elevador que las subía hacia la boca hambrienta de aquel monstruo rugiente y temblequeante. Por la otra punta de la máquina salía un chorro de dorado grano que caía en unos sacos ya dispuestos.


  Peter se adelantó corriendo e introdujo sus dedos en aquella fresca suavidad. El señor Ingles la vio y le gritó su bienvenida, y Tom levantó una mano en gesto de saludo y le hizo una mueca. Sin embargo no se atrevió a interrumpir la faena para hablarles, porque la trilladora tenía un apetito gigante. Al final consiguieron bajar el montón de haces hasta una altura de pocos pies sobre el suelo y los chicos que estaban en la verja vieron que las ratas empezaban a correr en busca de refugio, presas del pánico y lanzándose alocadas hacia la alambrada que rodeaba el recinto. Dos perros «terrier», que vieron la ocasión, empezaron a ladrar excitados e iniciaron su faena, y «Macbeth», olvidando sus protestas de lealtad a los gemelos, se sacó la cabeza de su collar, corrió como un rayo, saltó la baja alambrada y se unió feliz a la matanza.


  —Es inútil que esperemos a Tom —dijo Peter al cabo de un rato—. Vamos a ver a la señora Ingles y se lo pedimos a ella primero.


  Esta fue una excelente idea, porque al cabo de unos pocos minutos de su visita sorpresa a la cocina, la señora Ingles estuvo de acuerdo en persuadir a su esposo que permitiera a Tom irse por una semana. Cuando la señora Ingles se propone algo siempre se sale con la suya, así que cuando Tom vino para comer, su tía ya había charlado durante diez minutos con el señor Ingles y el asunto había sido arreglado tan rápidamente que Tom apenas si pudo creerlo.


  —Muchísimas gracias, tío —dijo mientras se metía una patata caliente en su boca—. Es una gran idea, y eres muy bueno al permitirme…, pero hoy terminaremos de trillar y creo que podrás prescindir de mí.


  El señor Ingles le dio un golpecito en la rodilla y gruño de delicia.


  —¿Oyes eso, mujer? ¿Has oído lo que dijo nuestro Tom? Cree que podremos prescindir de él durante una semana… y éste es el chico que cuando vino hace dos años no sabía distinguir una vaca de una cabra. ¡Has progresado, chico! Te mereces unas vacaciones más que nadie. ¿Dónde están esos gemelos y los otros dos?


  Tom tenía la cara muy colorada cuando dijo:


  —Afuera, tío, esperando a ver qué decías tú.


  El señor Ingles bramó de nuevo de satisfacción y como era de la opinión de que él y sólo él había decidido permitir que Tom fuera, su esposa disimuló su risa para que se sintiera complacido de sí mismo.


  Tan pronto como hubo terminado de comer, Tom salió al sol y halló a los otros.


  —¡Todo arreglado! —gritó al cerrar la puerta—. ¡Puedo ir! Pero, bueno, ¿a quién se le ha ocurrido todo esto? Nunca había oído hablar de ese sitio antes.


  Dickie y Mary bajaron la cabeza modestamente, fijando la vista en la punta de sus zapatos, hasta que su silencio fue la más clara respuesta a la pregunta de Tom.


  —Os acompañaré —prosiguió Tom—. La trilla no proseguirá hasta dentro de diez minutos. Contadme todo.


  Ellos le contaron toda la historia de su ocurrencia de unir a todos los miembros del Club del Pino Solitario bajo un mismo techo, además de hacer la presentación de dos nuevos miembros.


  —Y además está Jenny, Tom —dijo Peter—. ¿Qué hay de ella? ¿Crees que su padre la dejará venir?


  —Yo no iré si Jenny no viene —dijo Tom con terquedad—. Vamos a telefonearla esta noche como decís. Y si tu madre manda una carta al señor Harman, él le dará permiso. Ahora debo dejaros. Pasad a recogerme cuando vayáis a Onnybrook esta noche e iré también con vosotros. Sé que la señora Smithson nos dejará telefonear desde la tienda y no desde la cabina… ¡Hasta luego!


  En cuanto se perdió de vista, oyeron claramente el lamento del canto del avefría, que Peter se encargó de contestar.


  Dickie, que iba delante dando pataditas a una piedra camino abajo, se volvió y dijo:


  —¿Y ahora, qué? ¿No dais las gracias so egoístas, animalotes?


  —Puede que os las demos esta tarde a las seis, cuando papá vuelva a casa y Agnes nos diga que todo está de acuerdo y que podemos ir.


  —¡Caramba! —exclamó Peter—. Aún tenemos casi seis horas por delante y yo no lo sabré porque debo volver a casa antes de que obscurezca. ¿Cómo me lo podrás decir, David?


  —Pues telefonea tú también, so zoquete. Después de que nosotros hayamos llamado a Rye y a Barton Beach. ¡Eh, vosotros dos, enanos! Daos prisa. No me quiero perder el almuerzo. Luego podremos subir y echar un vistazo al campamento, y puede que encendamos una hoguera.


  —Todo eso está muy bien —dijo Peter—; pero me gustaría saber qué es lo que está pasando en Clun, si es que ya han llegado allí. Todo esto parece demasiado bonito para ser… ¡Ir todos juntos a un sitio!


  —A mí me gusta todo esto —dijo Dickie mientras abría la puerta de Witchend—. Es como unas vacaciones dentro de unas vacaciones —acarició a «Sally» al pasar—. ¿No te parece que debías darle una zanahoria a este viejo asno, Peter? —dijo mientras echaba a correr hacia la casa.


  CAPÍTULO II


  PENNY HACE UNA AMISTAD


  A doscientas diez millas de Long Mynd y de Witchend, en el extremo sudeste de Sussex, la antigua ciudad de Rye se levanta sobre una pirámide de roca, la cara a un mar que antes la bañaba, pero que se retiró de ella hace cientos de años.


  Rye es una ciudad de sorpresas, sus retorcidas calles empedradas y la mayoría de sus casas tienen el mismo aspecto que en aquellos días cuando los contrabandistas procedentes de Romney Marsh, trepaban por la colina y cruzaban las estrechas callejuelas y patios en la oscuridad, llevando bultos misteriosos en sus espaldas.


  Allá abajo, junto a las fangosas orillas de la ría que se desliza rodeando la colina de Rye, hay las altas chozas negras de madera, en donde los pescadores cuelgan las redes para que se sequen, y hay también astilleros donde aún se construyen sólidos botes por los descendientes de aquellos hombres de los Cinco Puertos, que construyeron buques de guerra con los robles del Sussex, cuando nació la Marina británica.


  Hay muchas viejas posadas en Rye, casas con escaleras retorcidas y crujientes, hechas con entablados de roble,que ya está tan ennegrecido y reluciente, que uno puede ver su cara reflejada en él. Pero de todas las posadas que muchos visitantes vienen a ver, ninguna más famosa que la agradable «Gay Dolphin», que está situada al final de Trader’s Street, con la mayoría de sus ventanas mirando hacia las verdes tierras llanas de los pantanos, salpicados de ovejas, que acaban en el mar. En Rye, sólo la iglesia se eleva más que el «Dolphin», que está edificado tan sólo a seis pies del borde del acantilado que se levanta sobre el río.


  En el mismo atardecer que los del Pino Solitario se reunían en Witchend, la luna plateaba los apiñados tejados de Rye. No hacía viento y el gran letrero de madera del «Dolphin» colgaba quieto sobre la arcada que llevaba al patio donde ya se habían ennegrecido las sombras. A un lado delpatio, los huéspedes del hotel estaban gozando del fuego de los leños ante una gran chimenea de ladrillo, y en el otro, la señora Warrender, la dueña del hotel, se hallaba sentada en su pequeño comedor con su hijo Jonathan y su sobrina Penélope.


  La habitación tan sólo estaba iluminada por cuatro mortecinas velas que había sobre la mesa, y mientras Jon alargaba una de éstas a su madre para que encendiera un cigarrillo, Penny apartaba a un lado su taza de café ruidosamente.


  —Nadie diría que yo no soy una persona razonable; pero no veo por qué razón no puedo hablar con los huéspedes si ellos quieren hablarme —empezó a decir faltándole casi el aliento.


  —No te excites —le interrumpió Jon con su estilo metódico—. Estate quieta hasta que mamá haya terminado de hablar.


  La luz de las velas arrancó un reflejo a sus gafas cuandose volvió para mirar a su prima. La cinta verde que llevaba sobre sus rizos pelirrojos se le había corrido un poco, su rostro estaba enrojecido por la excitación, y aunque su boca mostraba rebeldía, sus ojos centelleaban divertidos antes de que bajara la mirada hacia su taza y dijera:


  —Lo siento, tía… es por culpa de Jon. ¿Por qué no le dices que se ocupe de sus propios asuntos? El no tiene derecho aser mi mandamás, sólo porque por accidente haya nacido antes que yo… No he querido ser insolente.


  La señora Warrender, que había parecido sorprenderse ante la mención del nacimiento de su hijo, sonrió de nuevo ante la excusa.


  —Muy bien, querida, pero ya te he dicho antes que no debes ir al hotel cuando está lleno como ahora y charlar con los huéspedes.


  —Pero es muy difícil para mi, tía, porque algunos parecen tenerme simpatía. Jon no lo comprende porque por lo visto nunca hay nadie que sienta deseos de hablar con él. Es diferente conmigo. Supongo que es porque tengo personalidad… —y al llegar aquí, al ver que Jon empezaba a farfullarde rabia, se volvió en su dirección y le dedicó una gazmoña sonrisa.


  —Has de comprender, mamá —dijo Jon—, que nuestra Penny se está creando ahora un ambiente social. Es ese chico tan gordo con bastantes granos que desde el día de Navidad…


  —El no tiene granos, tú, so gran…


  La señora Warrender volvió a intervenir.


  —Sois un par de idiotas. Ya os he dicho antes que me hago cargo que esta vida es difícil para vosotros en vacaciones, pero tengo que dirigir yo misma el «Dolphin» y ésta es la única casa que tenemos, y ninguno de vosotros debe olvidar que este lado del patio es nuestra casa y no el otro. Es diferente cuando no estamos tan atareados, desde luego… Y ahora, ¿por qué no os vais al cine?


  —Ya he visto las películas dijo Jon.


  —Es que no tienes dinero, rico —le replicó Penny. Y entonces mientras se echaba hacia atrás sus rizos, prosiguió—: Me parece que me va a ocurrir algo. Algo realmente terrorífico. No creo que tú comprendas ese sentimiento, Jon…¡pobre chico! ¡No sabes lo que te pierdes! ¿Verdad, tía?


  —Yo sé lo que te estás perdiendo en este momento —le replicó su primo—. Y de buena gana haría que no te lo siguieras perdiendo.


  Entonces, al igual que aquella mañana el cartero había traído noticias a Witchend, el teléfono sonó para traer noticias a los Warrender.


  —Iré yo —dijo Jon—; pero casi seguro que es para ti, mamá.


  El teléfono estaba en el oscuro y pequeño recibidor quehabía junto al comedor, y como Jon dejó la puerta abierta,las otras dos pudieron oír todo lo que él decía. Al principio,Penny se quedó ociosa haciéndose cosquillas en el dorso de una pierna con la punta del zapato por debajo de la mesa, mirando fijamente la llama de la vela que oscilaba por la corriente de aire. Entonces, al oír la asombrada voz de Jon decir:


  —¡No! ¿David Morton?… ¡Hable quien sea! Parece que es David Morton… ¿Eres tú, David, viejo asno? ¡David Morton de Witchend! ¡Caramba, David! ¿Cómo estás? ¿Que ha pasado?


  Penny saltó de su silla y se precipitó hacia el receptor.


  —Dámelo, Jon —le dijo ella apretando los dientes—. ¡Dámelo! Deja que hable con David. Tengo derecho a hablar con él, ¿no te parece? Tú no lo vas a comprender de todos modos, así que, déjame…


  —¡CÁLLATE, Penny! —le gritó Jon y luego volvió a hablarpor el auricular—. Lo siento, David; es Penny que me está fastidiando aquí… Sigue… Repítelo… ¡Caramba! ¡Qué estupendo!… No veo por qué no vamos a poder… ¿y tu madre y tú vais a escribir?… ¡Magnífico!… ¿Pasado mañana?…¿Por qué no?… Cuanto antes, mejor. ¡CÁLLATE, PENNY!…¿Cómo están los gemelos?… ¡Bien!… Muy bien, David Os telegrafiaremos mañana, después de que mamá reciba la carta del señor Morton… Hasta la vista… ¡Adiós!


  Cuando colgó el auricular y se volvió, Penny se le echó encima. Se puso de puntillas, le cogió por las solapas de suchaqueta y lo sacudió hasta que se le llenaron los ojos con las lágrimas de la humillación.


  —¡Eres una bestia, Jon! ¿Por qué eres tan animal conmigo? ¿Por qué no me has dejado que le hable? ¿De qué se trata? ¿Qué es lo que quiere? ¿Por qué te telefoneó? No te quedes ahí sin decirme nada, Jon. ¡Contéstame, so grandísimo patán!


  Jon la sacudió al modo que un mastín dispondría de un pequinés agresivo.


  —¿Cómo te voy a contestar si no paras de hablar? Prueba a contenerte.


  Entonces se le quedó mirando y fingió no darse cuenta de las lágrimas que aún había en sus ojos, puso su manotras de su cuello y la empujó suavemente hacia la habitación delante de él.


  —¿Qué es todo eso, Jon? —le preguntó su madre—, Parece algo emocionante.


  Jon cogió su silla y la puso al lado de Penny en la mesa, sentándose junto a ella.


  —Y lo es. Era David Morton y quiere que nosotros, Penny y yo, subamos un par de días y nos unamos a ellos y a sus amigos en un lugar del Shropshire del que nunca he oído hablar, para ir de vacaciones… No he podido comprender nada, porque parecía como si hablaran de lejos, pero la señora Morton te ha escrito… lo bueno es que quieren que vaya también Penny… Eso no tiene sentido para mí.


  Penny dio un salto y se abrazó a su tía:


  —Di que podemos ir, tiíta. No vaciles. No digas que no, ni te preocupes, pues nos portaremos bien… POR FAVOR,déjanos ir, se trate de lo que se trate. Jon no me querrá decir lo que es, pero ya sabes, tiíta, que esto es lo que hemos estado esperando todo este día y todos estos días… Sé que ésta va a ser la cosa tan terrible que yo quería que sucediera…


  La señora Warrender pudo por fin hablar:


  —¿Qué es lo que te ha dicho, Jon? Repítelo.


  Dos mañanas después Jon y Jenny iniciaron su emocionante viaje.


  Penny estuvo despierta mucho antes de que se hiciera dedía, una hora antes de que Fred Vasson, el portero del «Dolphin», llamara a su puerta. Ella saltó de la cama y tiritó al sentir el frío que penetraba por la ventana abierta.Miró hacia afuera y pudo ver el contorno de la valla del jardín que había sido reconstruida el pasado otoño, después de la galerna que les había mostrado a ellos el camino hacia el tesoro del «Dolphin». Las manecillas del pequeño reloj que Jon le había regalado en su último cumpleaños señalaban las cinco y veinte, pero ellos iban a coger el tren de las seis y media, así que realmente no disponían de mucho tiempo. Cuando bajó por las crujientes escaleras hacia el salón, porque la habitación de Penny estaba en la parte del hotel del «Dolphin», Fred estaba de rodillas soplando las ascuas de un montón de leños para animar el fuego. Volvió el rostro hacia la niña y le sonrió al oír que esta decía:


  —¿Podrá arreglárselas sin mí, Fred? Voy a estar fuera por lo menos una semana.


  —No haga ruido con la puerta, señorita Penny, y deseprisa en desayunarse. Tendré el coche listo para ustedes dos a las seis y cuarto.


  Jon ya estaba sentado ante la mesa cuando Penny entró y besó a su tía. Penny estaba muy excitada para tener ganas de comer y fue arriba y abajo por la habitación mientras que Jon estuvo dedicado a comerse unas tostadas rápidamente.


  —¡Siéntate, por amor de Dios! —le dijo—. De todos modos no podemos salir antes de diez minutos y es mejor que aprovechemos el tiempo.


  Finalmente llegó Fred para decir que estaba listo. Las dos maletas y las dos mochilas, así como un gran paquete con bocadillos ya estaban en el coche.


  La señora Warrender salió hasta el patio con ellos.


  —¿De verdad que no te importa que nos vayamos,mamá? —preguntó Jon—. Desde luego que no hemos estado mucho tiempo juntos, pero creo que lo vamos a pasar muy bien.


  —Hasta ahora nunca he estado fuera por Navidades —añadió Penny—. Cuídate, tiíta. Te escribiremos siempre que podamos, pero cuando uno se junta con los Morton parece estar siempre muy ocupado.


  —Cuida de ella, Jon —le dijo la señora Warrender sonriendo—Es una gran responsabilidad para ti. Coged un taxi hasta Paddington desde Charing Cross y no os comáis vuestros bocadillos hasta que sea su hora. Adiós a los dos y queos divirtáis mucho.


  Vasson encendió los faros y el coche se deslizó lentamente hacia Trader’s Street. Jon y Penny miraron atrás para ver la silueta de la señora Warrender que se destacaba sobre la luz anaranjada del portal y luego se volvieron para encararse con su nueva aventura. El auto fue dando tumbos sobre los guijarros y las luces combinaron extrañas formas en las fachadas de las casas cerradas y silenciosas. Un gato,con verdes ojos relucientes, corrió asustado a refugiarse en un portal; el gran árbol de la esquina del patio de la iglesia arrojó fantásticas sombras sobre las paredes blancas de la otra casa, al dar una vuelta el coche y casi antes de que ellos pudieran darse cuenta de que la estrecha High Street estaba solitaria si se exceptuaba a un lechero, ya estaban en la estación.


  Vasson llevó su equipaje hasta el andén y esperó mientras Jon compraba los billetes a un adormilado empleado que había en la ventanilla.


  —Habrán de esperar muy poco, señor Jonathan —le dijo con el lento modo de Sussex—; ya están cambiando las agujas. Tengo que decirles ahora adiós, porque tengo que estar en el «Dolphin» para la hora del desayuno.


  —Hasta la vista, Fred —le dijo Penny—. Estaremos de vuelta en seguida… y gracias por habernos traído.


  Sonó la campanilla de aviso, la luz roja se cambió porla verde, un viejo mozo salió al andén soplándose en las manos y los miró con sorpresa. Lejos, en la dirección de Winchelsea y Hastings, llegó el sonido del tren. Jon apartó sus ojos del siseante farol de gas que había sobre su cabeza y miró a Penny, riéndose.


  —¿Emocionada, verdad?


  —No seas vanidoso, Jon. Sabes muy bien que estás tan excitado como yo, sólo que tú pretendes que es de mayores el no demostrarlo… Aquí viene. Tú lleva el equipaje y yo encontraré un vagón.


  El tren iba casi sin nadie, así que ella no tuvo dificultad en encontrar un compartimiento vacío. Durante un rato estuvieron silenciosos. Un viaje en tren en la oscuridad de una madrugada a principios de invierno, es siempre una extraña experiencia, y ahora, conforme cruzaban la llana comarca de Romney Marsh, el cielo empezó a aclararse un poco por el Este, y una a una, las ventanas de las pocas villas y granjas junto a las cuales pasaba el tren, relucieron amarillas. El tren se detuvo ante cada pequeña estación. Las cántaras de leche se alineaban en los andenes y eran arrojados paquetes de periódicos. Lentamente, el paisaje invernal cobró vida. Al dejar el Marsh tras ellos, las ramas desnudas de los árboles pudieron ser vistas contra el pálido cielo. Durante cierto rato las estrellas parecieron más brillantes y luego se desvanecieron, y poco después llegaron a Ashford. Aquí se montó más gente en el tren, así que Jon se cambió y fue a sentarse junto a su prima


  —Me pregunto cómo será ese pueblo de Clun —dijo—. Megusta ir a sitios nuevos, ¿y a ti?


  Se sacó la carta de David Morton del bolsillo y aunque ambos ya la habían leído varias veces, volvieron sus páginas de nuevo mientras el tren rugía a través de un amanecer invernal hacia Londres.


  
    «… Habría sido un jaleo que hubiéramos ido todos juntos a un sitio nuevo —leyeron—, y aunque Clun no está muy lejosde aquí, nunca hemos estado y Agnes no sabría darnos explicaciones. ¿Os hablamos de Agnes cuando estuvimos en el “Dolphin” en el verano? Es nuestra ama de llaves y ha vivido en el Shropshire toda su vida. Es una bendita de Dios, así que todos la queremos.


    Claro que nuestros padres nos han hecho prometerles que no le crearemos dificultades y que la ayudaremos en todo lo posible; pero lo que hemos podido deducir, ella sólo habrá de cuidar de la casa mientras su hermana esté en el hospital. La casa se llama Keep View, y dice que Clun tiene un viejo castillo ahora en ruinas… Dickie se encuentra muy excitado por causa de ese castillo, porque dice que seguramente habrá algunos pasadizos secretos y que nosotros nos la pintamos solos para…


    Me deleito de antemano pensando en que os vais a reunir con nosotros, con Peter, Tom y Jenny. Si no llueve iremos en nuestras bicicletas, exceptuando a Peter, que insiste en ir montada en “Sally”.


    No sé qué va a hacer con su yegua cuando llegue allí, pero como no iría sin ella… “Mackie” también va a venir, Mary lo llevará en una cesta que una gitana le hizo una vez especialmente para él… Que tengáis un buen viaje, aunque me imagino que estaréis hartos de trenes cuando lleguéis a Craven Arms y nosotros os encontraremos allí. Si no estamos en la estación cuando lleguéis, preguntad en la taquilla si han dejado algún recado, porque yo telefonearé… Espero que os hayáis acordado de enviar vuestras bicicletas de antemano por ferrocarril, porque ellas deberán estar esperándoos en la estación! Y nos arreglaremos con vuestro equipaje. Espero que habrá algún autobús o transportista o lo que sea…».

  


  Penny alzó su pelirroja cabeza:


  —Piensa en todo, ¿no es verdad? ¡Caray! Es emocionante. ¿Crees que estarán allá nuestras bicicletas? Habría preferido traerlas con nosotros.


  —No creo —replicó Jon—. Habrán sido mucha molestia en Londres… Ya se ha hecho de día. Ya no falta mucho… Siento hambre.


  —Yo también; pero será mejor que guardemos nuestros bocadillos para el otro tren para el caso de que no podamos entrar en el coche restaurante. A mí me gusta comer en el tren.


  Se echaron atrás en sus asientos y observaron cómo el paisaje cambiaba. Los campos habían quedado atrás y ahora estaban atravesando extensos suburbios, también quedaban a su espalda una y otra estación con los andenes atestados y pronto dejaron atrás los suburbios y empezaron a cruzar sobre los escuálidos tejados del sur de Londres. Las otras personas que iban en el compartimento empezaron a recoger sus abrigos y equipaje. El tren se detuvo ante una señal, un tren eléctrico trepidó al pasar por su lado y entonces ellos cruzaron lentamente el turbio Támesis y penetraron en la estación de Charing Cross.


  —¿Te acuerdas la primera vez que salimos de aquí para Rye? —le preguntó Penny mientras bajaban al andén.


  Jon asintió:


  —¿Cómo lo voy a olvidar? Tú escogiste el coche y la señora Ballinger entró…


  —Me pregunto qué habrá sido de ella —prosiguió Penny—.A veces me parece que la volveremos a ver. A ella no le haría mucha gracia, ¿verdad?… Si la vemos, creo que me dará miedo… ¡Cuánta gente hay por aquí! ¿Qué vamos ahacer ahora?


  Jon se la quedó mirando con su modo burlón, y mientras tanto cogía la maleta de su prima le dijo:


  —Tú entregas los billetes y deja las maletas para mí y luego cogeremos un taxi… Aún eres pequeña para andar por Londres. La gente ni se fija en ti.


  Cosa extraña, Penny no supo qué contestar, porque la gente que salía en aquel momento de la barrera la obligó a dar empujones para no perderse.


  Ya fuera tuvieron que hacer cola para coger un taxi. La mañana era triste, gris y húmeda y mientras esperaban les pareció que todos en Londres surgían alrededor de ellos y luego iban a precipitarse hacia el concurrido Strand. El aire era espeso por los escapes y ruidos.


  Penny arrugó su nariz, disgustada.


  —Odio esto —dijo—. Yo creía antes que Londres me gustaba, pero ahora lo odio. No es tan natural como Rye o cualquier sitio en el campo. Aquí todo el mundo parece tener prisa… ¡Oh, mira, Jon! ¡Qué perro más maravilloso! Seguro que odia a Londres tanto como yo.


  Ahora eran los primeros en la cola y mientras un taxi se acercaba, Jon miró por encima del hombro y vio a un perro pastor escocés que estaba junto a un hombre con impermeable y una gorra marrón. Los ojos del perro estaban fijos en su amo, pero tenía el rabo agachado y, como Penny había hecho notar, ponía cara de odiar lo que le rodeaba.


  —¿A dónde? —refunfuñó el taxista—. No me voy a estar aquí todo el día.


  —A la estación de Paddington, por favor —le contestó Jon mientras abría la puerta. En el momento en que Penny entraba, el hombre con el perro se salió de la cola y les sonrió.


  —¿No les importaría que fuera con ustedes —les preguntó—. Les oí decir que iban a Paddington y yo también tengo que ir allí… y además —añadió—, no sé ir por Londres y lo que he visto no me ha gustado, lo mismo que a mi perro.


  Penny sonrió alegremente.


  —¡Claro que sí! —le dijo—. Nos gustaría que viniera con nosotros, ¿verdad, Jon?… Me había fijado en su perro y noté que estaba triste, y ahora mismo le estaba diciendo a mi primo que a mí tampoco me gusta Londres, así que ya ve. ¡Oh! ¡Me has dado con el codo, Jon! ¡Qué torpe eres!


  Pero Jon puso mala cara cuando ella ayudó al hombre a meter su maleta dentro del coche. Por un instante él casi esperó haber hecho daño a Penny, sólo porque era tan irritante por el modo como hablaba a cualquiera. Mientras ella se inclinaba para acariciar al perro, se hizo evidente que no se había dado cuenta de que le habían llamado la atención, porque siguió hablando por los codos.


  —Dígame su nombre. Creo que es una perra maravillosa. ¿Ha tenido ya cachorrillos? Por si los tiene le daré mi nombre y mi dirección y, ¿querrá usted hacer el favor de reservarme uno? Hágalo, por favor: Desde luego se lo pagaré. Pagaría lo que fuera por tener un perro mío. ¿Tiene usted idea de cuándo ella va a…? Quiero decir que cuándo va a tener cachorros, porque entonces empezaría ahorrar ahora…


  El forastero la miró sonriendo tranquilamente y cuando sonreía tenía un aspecto encantador. Era muy moreno de cara, el cabello que le sobresalía por debajo de su fea gorra era rubio y sus ojos eran grises. Jon se fijó en que sus manos eran morenas y fuertes, y se preguntó por un momento sino sería un marinero de permiso. Cuando hablaba su acento era suave y poco corriente.


  —No entiendo de cachorros —dijo—; sólo voy a tenerla unos pocos días. Es una perra pastor y es un regalo que me ha hecho mi tío allá en el sur.


  Tras eso no pareció dispuesto a decir nada más y aunque Penny hizo una o dos tentativas de hacerle hablar, no lo consiguió para cuando llegaron a Paddington. De todolo que se enteraron fue que el nombre de la perra era «Lady». Casi antes de que el taxi se detuviera el forastero les dio las gracias, pagó su parte de la tarifa y desapareció con su perro y su maletín entre la multitud que se apiñaba ante la taquilla.


  —Creo que era simpático, aunque tímido —dijo Penny al salir.


  —¡Qué hablas tú de timidez! —le replicó Jon—. Me has hecho poner colorado.


  —Da la casualidad que siempre que te pones colorado es por mí —dijo ella enfadada alzando la barbilla.


  Llegaron al andén antes de que entrara su tren y un mozo muy amable les dijo dónde podían esperar al de Shrewsbury.


  —Lleva coche restaurante —añadió, mirando a Jon de arriba abajo, y entonces, aprobando su aspecto, prosiguió:—Deme sus maletas… ya viene… Sígame.


  Le siguieron muy agradecidos y Jon le dio seis peniquesde propina, como si fuera un experimentado en eso. Mientras el tren aguardaba y se iba llenando, se comieron sus bocadillos.


  —Ya se van convirtiendo en un estorbo, y luego yo quiero almorzar —explicó Penny—, así que será mejor que nos los comamos ahora.


  Al final iniciaron la segunda etapa de su viaje. Las otras personas que iban en su departamento no eran gente interesante, ni tampoco parecieron interesarse por los Warrender y esto deprimió a Penny, quien, al cabo de un rato, se echó a dormir. El viaje ni siquiera era excitante para Jon, que era un entusiasta de los trenes, o ferrocarril maníaco, como Penny le decía algunas veces.


  Se detuvieron en Banbuy y en Leamington Spa, y al cabo de otras dos horas llegaron a la estación de Snow Hill, Birmingham, y allí fueron llamados para el almuerzo. Les indicaron una mesa para cuatro y Jon empezó a estudiar el menú, que era bastante sencillo, porque parecía no haber mucha alternativa entre la sopa y las salchichas, cuando Penny, que estaba a su lado, le dio con el codo violentamente y dijo:


  —¡Hola! ¡Qué casualidad! ¡Y veo que se trae usted a «Lady»! ¡Qué divertido!


  Jon alzó la cabeza y reconoció a su compañero del taxi, mientras éste se sentaba en el asiento de enfrente. Tenía mejor aspecto sin su gorra y su impermeable, pero parecía estar muy preocupado.


  —No se fije en «Lady» —murmuró—. Hagan como si no lahubieran visto. Voy a esconderla bajo la mesa porque no quieren que entre aquí.


  —¿Que no quieren que entre? —Penny abrió mucho los ojos—. ¡Qué brutos! ¿Dónde la va a dejar usted? Yo nunca podría separarme de una perra así.


  Por primera vez el hombre pareció mirarlos con algún interés.


  —Por supuesto. Yo no puedo separarme de ella y tengo que comer… Pero no vuelvan a mencionarla y puede que nos salgamos con la mía. Depende de quién se siente en este otro asiento…


  Cuando un hombre gordo con gafas de concha se sentó pesadamente en el sitio vacío, Penny deslizó su mano por debajo de la mesa y acarició la cabeza de la perra. Ella sintió cómo se movía y luego una lengua cálida y húmeda le lamió la mano en un gesto cariñoso. Luego vino la sopa y el hombre gordo se acomodó ruidosamente, mientras que «Lady», se estaba quieta bajo la mesa.


  Penny dio un codazo a Jon.


  —Di algo —le susurró—. No voy a ser yo la que hable siempre, y creo que es buena persona.


  Jon alzó la vista, sombrío. El forastero ciertamente parecía buena persona, pero algo fuera de lugar en un vagón restaurante. Su oscuro traje de lana y su corbata más bien chillona, le hacían parecer de pueblo, pero no estaba animoso, se diría que viajaba a disgusto.


  Tras otra larga pausa, Jon dijo:


  —Es curioso que no lo viéramos en el andén en Paddington. ¿Va usted muy lejos?


  —A mi casa, gracias a Dios —contestó el hombre sonriendo—. No me gusta el sur, y Londres menos todavía. ¿Yustedes, a dónde van?


  —Tenemos que cambiar en Shrewsbury —dijo Penny ávidamente—. Y luego vamos a una estación cuyo nombre parece irreal, pues se llama Craven Arms, y desde allí vamos a un sitio misterioso llamado Clun. Nunca antes hemos estado allí. ¿Ha oído usted hablar de ese pueblo?


  El hombre gordo se atrevió a alzar la vista de su plato. Fue evidente desde el momento de su llegada que había venido a comer y que no quería ser distraído; pero el recién conocido en el taxi dejó caer su cuchillo con estruendo.


  —Claro que he oído hablar de él. Yo vivo cerca. ¿Y para qué demonios van ustedes a Clun en invierno? Nadie vienea Clun excepto algunos aficionados a la arqueología que acuden en verano, en busca de puntas de flecha de pedernal.


  Penny abrió aún más los ojos.


  —¿Has oído, Jon? Siempre imaginé que estas vacaciones iban a ser emocionantes, y ahora, casi antes de empezarlas, fíjate lo que nos cuenta este caballero… denos su nombre, por favor. Esto empieza a ser divertido. Yo soy Penny Warrender y éste es mi primo Jon.


  —Yo me llamo Alan Denton y soy criador de ovejas, o por lo menos quiero dedicarme a criarlas. Hace poco que he sido licenciado de la Marina, y mientras estuve fuera murió mi padre y ahora voy a probar a hacer ese trabajo en lugar de mi madre.


  El hombre gordo apartó su plato y empezó a limpiarse con un mondadientes. Ahora que se había comido todo loque le pusieron delante, pareció darse cuenta por primera vez de que compartía su mesa con otras tres personas, y pareció inclinarse a entrar en la conversación. A Penny no legustó su aspecto y tenía mucho miedo de que a «Lady» le disgustaran sus gordas rodillas e hiciera una escenita. Alan Denton pareció estar ansioso también, porque era indispensable que aquel extraño se marchara primero de la mesa, así que cuando el camarero vino oscilando pasillo abajo balanceando una bandeja con una mano, se volvió de nuevo hacia Penny y preguntó:


  —¿Van a tomar café? Tómenlo conmigo, y entonces puede que me cuenten por qué van a Clun y yo en cambio les contaré algo sobre aquel pueblo.


  Diciendo esto se giró lentamente y miró de un modo muy significativo al hombre gordo, que ahora estaba encendiendo un largo puro. Era un puro que despedía un olor muy fuerte, y Penny sintió que «Lady» temblaba porque el humo molestaba su sensible nariz. Fue servido el café y de repente el hombrecillo habló. Tenía una absurda vocecilla.


  —Creo que hay algo extraño bajo esta mesa —dijo con voz atiplada—. Voy a llamar al camarero… ¿habéis puesto algo bajo la mesa, niños? —preguntó a Penny que estaba callada y asustada.


  Jon tomó la palabra:


  —Hemos puesto ahí abajo nuestras mochilas. Siento que le molesten, pero no nos gusta dejarlas en el compartimiento. Nos iremos en cuanto nos tomemos el café.


  Antes de que el hombre gordo hablara, Penny se recobró.


  —Lo siento muchísimo —dijo abriendo mucho los ojos—.Me siento avergonzada de mí misma, pero el humo de los puros me pone mala. Creo que me voy a marear y no voy a poder ni moverme… Sé que es un poco violento, pero nunca me hubiera sentado aquí de haber sabido que iba avenir alguien que fuma puros… —y diciendo esto se llevó las manos a la cara y bajó la cabeza como si le doliese.


  Jon tuvo el buen sentido de parecer alarmado, mientras que Alan Denton ponía cara de asombro. El hombre gordo, tras echar un rápido vistazo a Penny, a quien ahora le temblaban los hombros, llamó al camarero, pagó su cuenta, se levantó pesadamente de su asiento y se alejó.


  Jon dio un suave codazo a su prima.


  —Muy bien. Ya puedes ponerte buena. Se ha ido.


  —¿De veras no le gustan los puros? —preguntó Denton muy serio y entonces sonrió al ver que Penny se echaba a reír—. ¡Bonita manera de librarse de él! Paguemos nuestra cuenta y vayámonos… Puede que ahora haya sitio en mi vagón. ¿Quieren venirse conmigo?


  En cuanto el camarero volvió la espalda, ellos se deslizaron hacia el pasillo, donde «Lady» se sacudió y luego movió alegremente el rabo mientras Penny le acariciaba las orejas. Había más sitio en el vagón de Denton, así que losWarrender, que iban en el coche de al lado, se trajeron su equipaje y se sentaron enfrente de él.


  —Espero que no le importe que fume en pipa —dijo haciendo una mueca a Penny—. Y ahora, díganme por qué van a Clun. Tengo curiosidad por saberlo, y también «Lady».


  Jon se limpió sus gafas enérgicamente, y tras mirar de manera feroz a Penny, haciendo que ésta se quedara en silencio por una vez, contó a su nuevo amigo de una manera breve que iban a unirse con algunos viejos amigos de otra parte del Shropshire y que iban a estar juntos en el KeepView.


  —¿Conoce usted ese sitio? —le preguntó—. Es una especiede posada, ¿no?


  Denton asintió.


  —Sí. La dirige una vieja muy simpática, pero no me acuerdo cómo se llama. En verano va mucha gente a Clun, según dicen, pero en invierno la posada está cerrada. Pero aún no comprendo por qué van allí. ¿Qué les ha hecho escoger ese sitio?


  Jon no se sintió inclinado a contarle lo poco que sabía delas razones de esta visita, así que a su vez preguntó:


  —Cuéntenos algo de ese lugar. Eso es lo que queremos saber. ¿Siempre vivió usted allí?


  —Nuestra finca se llama Bury Fields y está a poco más de tres millas de Clun. Tengo entendido que allí vivieron siempre los Denton y jamás abandonaron el lugar. Hemos estado criando ovejas por aquellas colinas desde los tiemposde Guillermo el Conquistador por lo menos. No vamos mucho a Clun. The Castle (en realidad se llama Bishop’s Castle) y Knighton son ciudades más importantes y allí vamos de compras y a lo demás. Hay un bonito mercado en The Castle y Craven Arms es muy conocido de todos los criadores de ovejas del Shropshire y el Hereford porque se celebran grandes ferias de ganado lanar en agosto y septiembre,sobre todo.


  —¿Pero qué aspecto tiene Clun? —preguntó Penny—. He tratado una y otra vez de imaginármelo, pero no puedo. Deme una idea.


  Denton se rascó la cabeza y luego señaló por la ventana mientras el tren aminoraba la marcha.


  —Vamos a ver… éste es Wellington y ustedes ya se hallan en el Shropshire, ¿Ven aquella montaña de lomas suaves? Es el Wrekin y todo el mundo la conoce en el Shropshire. Ahora quieren saber cómo es Clun. Tiene gracia, pero es difícil explicar una cosa que uno se conoce de memoria, y eso que ya lo he explicado otras veces. Bueno, pues en primer lugar, Clun es un pueblo que parece olvidado, aunque se dice que está situado en uno de losviejos caminos de las diligencias que iban del País de Gales a Inglaterra, Ya saben que no tiene ferrocarril y lo más probable es que nunca lo tenga.


  —Pero, ¿y el castillo? —le interrumpió Penny—. Cuéntenos algo de él. ¿Es muy antiguo? ¿Se puede entrar? ¿Tiene pasadizos secretos?


  —¡No vaya tan de prisa! La verdad es que no sé mucho acerca del castillo y eso que lo he estado viendo toda mi vida. Creo que me contaron en la escuela que fue construido en el reinado de Esteban… Ya sólo quedan ruinas de él sobre la colina. Pero como pronto lo van a ver ustedes mismos, no me pregunten más por él. También tenemos un río llamado Clun y un bonito puente antiguo que lo cruza, aunque ahora ya resulta demasiado estrecho


  Se sacó la pipa de la boca y miró por la ventana durante un buen rato.


  —Pero no puedo explicarlo —dijo por fin—. Eso es algo que hay que verlo. No es la ciudad, sino las colinas y los campos en donde yo vivo lo que hacen que aquel lugar no se olvide. Se dice que algunos de los primeros pobladores de Inglaterra vivieron en las colinas que rodean a Clun, y aún se pueden coger por allí puntas de flecha de pedernal…y hay un círculo formado con grandes piedras en Penywern, que yo he visto muchas veces y en un campo cercano hay una piedra mucho más grande. Creo que hay una historia que dice que si se traza una línea desde esa gran piedra hasta el centro del círculo, se ve el sitio en que el sol amanece el 21 de diciembre. ¿Saben lo que eso significa? —preguntó mirando de reojo a Penny.


  Jon contestó:


  —Yo diría que adoraban al sol. Lo mismo que los druidas de Stonehenge. Pero bueno, siga. Cuéntanos algo más.


  —No sé que haya mucho más que contar, salvo que Clun está rodeado de colinas y que éste es el país que yo conozco por haber vivido en él y haber criado nuestras ovejas. Antiguamente fue todo un bosque. Desde las cimas de las colinas se pueden ver las cimas, el Long Mynd hacia el camino de Sretton, los Stiperstones y hacia el sur las Montañas Negras de Gales.


  De nuevo hizo una pausa, y al cabo de un rato Penny dijo:


  —Háblenos de su granja… ¿podremos ir a visitarle?


  Alan sonrió y la mirada lejana que había habido en sus ojos cuando habló de las colinas que rodeaban su casa, desapareció.


  —Claro que podrán. Vengan cuando quieran. Serán bienvenidos, ¡si pueden encontrarnos! Ahora sólo estamos mi madre y yo, aunque esperamos encontrar a alguien que nos ayude. —Se volvió hacia Jon—. ¿Le interesa a usted el ganado lanar? ¿Entiende usted de ovejas?


  Jon sacudió la cabeza.


  —Me temo que no. Pero nos gustará ir a verle.


  —Hasta el último penique que hemos ganado se debe a nuestras ovejas. Mi madre reunió el mejor rebaño en muchas millas a la redonda y ahora es misión mía el conservarlo. Vengan a vernos y traigan a sus amigos con ustedes, aunque entonces puede que no pueda dedicarles mucho tiempo. :


  —¿Cómo dijo usted que se llamaba su granja? —le preguntó Penny.


  —Bury Fields[1].


  —¿Por qué? Es un nombre muy especial.


  —Supongo que sí… mi padre me contó una vez que tal vez recibió este nombre por haber cerca uno de esos campos de enterramiento en donde uno puede hallar, si excava, huesos y cenizas y cosas así de aquellos tiempos.


  —Muchas gracias por hacérnoslo todo tan emocionante—le dijo Penny sonriendo—. A mí… a todos, nos gustaría mucho el ir a verle a usted y a su madre, y a sus ovejas, y por supuesto a su encantadora «Lady».


  —Entonces puede que nos volvamos a ver —contestó Denton mientras recogía su equipaje—. Ya estamos entrando en Shrewsbury y tengo que decirles adiós, pues he de hacer algo en la ciudad y no puedo coger el mismo tren que ustedes. Muchas gracias por haberme llevado en el taxi y por ayudarme a esconder a «Lady».


  Penny se inclinó y acarició con sus trenzas la cabeza dela perra.


  —¿Dónde la consiguió? Me gustaría tener una igual queella.


  —Me la dio un tío mío que tiene una granja en los South Downs allá en Sussex. Bueno, Penny, o como usted se llame, cuando vuelva a verle le pediré que le guarde un cachorrillo, a menos que «Lady» los tenga primero.


  —¡Escríbale, por favor! —le suplicó Penny—. No espere a verlo. Podrían pasar años.


  Alan se rió mientras se ponía la gorra.


  —Puede que algún día aprenda a ser un criador de ovejas —dijo—, ¡pero nunca aprenderé a escribir cartas!


  El tren tomó una curva y se deslizó a lo largo del andén un minuto antes de su hora.


  Alan abrió la puerta.


  —Cuiden de «Lady» mientras saco el equipaje. ¡Bien! Muchas gracias… Hasta la vista, muchachos. Espero que nos volvamos a ver.


  —Eso espero yo —le dijo Penny, y luego, conteniendo la respiración, añadió—: ¡Es tremendo!


  Jon se la quedó mirando fríamente.


  —¡Vamos! —le dijo—. Dejemos eso. Tenemos cuarenta minutos si ese reloj va bien, así que vamos a ver si comemos algo.


  Pero Penny seguía mirando a Alan y a «Lady» que se alejaban y pareció no haberle escuchado.


  CAPÍTULO III


  EL CARROMATO


  La neblina persistió en el valle de Witchend mucho después de que hubiera desaparecido la oscuridad de la noche invernal. Todo estaba muy tranquilo. La quietud de las colinas era quebrada tan sólo por el murmullo del arroyuelo que corría alegremente entre los brezos hasta que se ensanchaba formando una balsa ante la puerta delantera dela casa, para precipitarse de nuevo por un estrecho cauce bajo el muro de piedra, deslizándose luego por un lado del camino que llevaba a la granja Ingles.


  «Jemina», la pata de Mary, de repente apartó su pico del barro del fondo de la balsa, alzó su cabeza y graznó más bien tristemente cuando la puerta delantera se abrió y salieron Dickie y Mary. Los gemelos llevaban unas camisas verde claro, pantalones cortos de pana y unas caperuzas. Como la de Mary le tapaba por completo sus rizos, ambos se parecían más que nunca. «Macbeth», el scottie, con una cinta verde atada a su collar los siguió un corto trecho y luego se volvió y se sentó en el porche. Sabía que algo iba a ocurrir pronto, y aunque lleno de sospechas, no quería que lo dejaran atrás. Con su cabeza echada a un lado, observó a los gemelos hasta que éstos desaparecieron al doblar la esquina en dirección al cobertizo donde se guardaban las bicicletas Entonces apareció David, acarició al perrito con gesto ausente y dijo


  —Sí, tú vienes con nosotros, muchacho. Pero no te va a gustar mucho el viaje. —luego alzó la voz—. ¿Dónde estáis,muchachos? Daos prisa con las bicicletas o llegaremos tarde. Ya está saliendo el sol.


  Los gemelos reaparecieron con sus bicicletas.


  —¿Lleváis infladas las ruedas? —preguntó David, severo—.¿Habéis cogido las bombas? ¿Os habéis olvidado de los parches como siempre?


  Dickie pareció molesto.


  —¿Por qué nos hablas de esa manera, David? Siempre estás pinchándonos. Apuesto a que nosotros seremos los que causemos menos molestias.


  —Me acuerdo una vez que tú tuviste un pinchazo, David —añadió Mary—. Y siempre me parece que eres tú el que debe inflar sus neumáticos… Eres tan grande y tan fuerte…Y por favor no nos interrumpas más porque tengo que colocar la cesta para «Mackie». El pobrecillo aún no sabe que viene con nosotros.


  —Sí que lo sabe —le dijo David mientras que se inclinaba sobre el sillín de su propia bicicleta—. ¡Se lo he dicho yo! ¡Pobre perrito! Para él sería mejor que lo dejáramos en casa. ¿Por qué no lo dejas?


  —¡No le hagas caso, gemela! —la consoló Dickie— ¡Será canalla!… Vamos a colocar la cesta.


  La cesta de «Macbeth» se la habían hecho especialmente para él unos gitanos de buen corazón llamados Reuben y Miranda, que una vez trajeron a los del Pino Solitario de Witchend un mensaje especial de Peter, que había sido enviada a una granja misteriosa allá por los Stiperstones. El perrito había aprendido a ir sentado en la cesta sin caerse, pero siempre agachaba las orejas y ponía cara de sentirse desgraciado cuando viajaba en ella. David nunca perdía una oportunidad para fastidiar a Mary acusándola de «cruel».


  La cesta fue debidamente fijada al portacanastas, y mientras apretaban las correas, el sol apareció sobre las copas de los pinos que dominaban la casa y disipó parte de la niebla. David, silbando de contento, volvió con su bicicleta y les hizo una mueca.


  Fue ignorado.


  Entonces salieron su padre y su madre y la señora Morton dijo


  —¿Seguro que os vais a portar bien, gemelos? ¿No será muy lejos para vosotros?


  —Es muy extraño —hizo notar su padre quitándose la pipa de la boca—, que siempre que os pedimos que vayáis andando o en bicicleta a cualquier sitio para nosotros, digáis que es muy lejos o que estáis muy cansados y que por qué no vamos nosotros en el coche. Todos vosotros pudisteis haber venido ayer en el coche cuando llevé a Agnes y vuestro equipaje a Clun, ¡pero ahora queréis ir en bicicleta! ¡No hay quien os entienda!


  Entonces se echó a reír y con ambas manos tiró de las caperuzas de los gemelos, añadiendo


  —Pero me gustáis por eso. Cuida de ellos, David, y ve a su paso. Os telefonearemos a Keep View desde Londres esta noche para ver si habéis llegado sin novedad; pero sé que puedo confiar en vosotros.


  —Sí, papá. Te lo prometemos —dijo David—. Pon a ese animalucho ahí detrás, Mary, y colocaos las mochilas a la espalda. Apuesto a que Tom ya nos estará esperando y como tenemos que encontrarnos con Jenny, vamos a echar a perder todo el programa si llegamos tarde.


  —¡Vamos, cariñito! —dijo Mary melosa mientras levantaba al tembloso «Macbeth» y lo metía en la cesta—. Sé un perrito valiente y demuestra a David que no tienes miedo de «nada».


  —Recuerdos a Agnes —dijo la señora Morton mientras besaba a los gemelos—. Que os divirtáis mucho. Nosotros estaremos de vuelta en cuanto podamos. ¡Ah, David, hijo mío! Muchos recuerdos a Penny y a Jon, y diles que nos gustaría que vinieran aquí, a Witchend, por las vacaciones de Pascua si tenemos sitio. Ya hablaremos de eso a ver si lo podemos arreglar. Ya os he puesto los bocadillos, las manzanas y los termos. ¡Adiós y buena suerte!


  El señor Morton se adelantó y les abrió la blanca puerta.


  —Apuesto a que Peter montada en Sally os ganará atodos —dijo sonriente—. Dadle mis recuerdos. Como la conozco sé que habrá empezado a cabalgar antes del amanecer. Que lo paséis bien y, David, si se estropea el tiempo, tened sentido común y no vayáis en bicicleta entre la nieve o la lluvia. Id a una estación y allí alquilad un coche hasta Craven Arms para la última parte del trayecto.


  Se dijeron adiós y cuando Mary se volvió para gesticular con la mano, su bicicleta se tambaleó peligrosamente y el pobre «Macbeth» por poco se cae al suelo. Bajando por el camino que tan bien conocían y tanto amaban, fueron pedaleando, yendo los gemelos por delante. Conforme el sol fue apretando con más fuerza la niebla empezó a disiparse y el arroyuelo que corría a un lado del camino, centelleó de un modo simpático. Algunas rojas bayas silvestres aún destacaban en los desnudos cercados y el bosque que tenían a su derecha, un pájaro cantó.


  —Silba nuestra llamada, David —le gritó Dickie por encima del hombro—. Apuesto a que Tom contestará.


  —Te van a oír en Onnybrook si gritas de esa manera —le replicó David—. Cállate un momento y veremos a ver si nos oye.


  Suave y sin embargo de un modo penetrante y claro, sonó el lamento del avefría que silbó David. Una y otra vez el solitario gritito encontró eco camino abajo y entonces, incluso más suave oyeron la respuesta en la tenue y agradable brisa del sur, lo cual les confirmó que Tom les había escuchado.


  Les estaba esperando junto a la puerta de la casa y David no pudo por menos que recordar lo delgado y pálido que parecía cuando vino por primera vez a la granja de su tío, en el año en que ellos mismos habían venido a Witchend. Era más pequeño y ligero que David, pero su piel estaba curtida, sus manos ásperas y sus ojos parecían ahora estar siempre riendo. Apenas se le oía decir que echara de menos el cine, aunque seguía siendo un londinense de corazón, y sus días más felices eran aquellos en que era llevado a Shrewsbury o aún más lejos, a Birmingham.


  —Llegáis tarde —dijo—. Hace horas que estoy levantado.¿No queréis pasar a ver a mis tíos? ¡Ah! He recibido una carta de Jenny esta mañana, creo que ella no sabe qué hacer.


  —¿No ha comprendido dónde nos vamos a reunir? Esa es la cuestión, Tom. ¿Crees que podrá arreglárselas sola?


  —Si no puede venir, iré yo a buscarla y luego nos reuniremos con vosotros más tarde —dijo Tom ceñudo—. ¿Por qué no habría de comprender? Además, ella es la única que ha de hacer sola el camino y muy bien podríamos esperarla.


  —Peter también se las tiene que arreglar por su cuenta —dijo David indignado—. Y va a hacer todo el camino sola sin que nadie salga en su busca.


  —Bueno, pero a ella le gusta eso —le replicó Tom— Fue una idea suya. Y además debes recordar que ella casi siempre se las ha de arreglar sola y no la pasa tan bien como nosotros.


  Entonces se rió de buen humor y empezó a rebuscarse enel bolsillo.


  —¿Te gustaría leer su carta, David?… Vosotros, muchachos, entrad a ver a mi tío que os está esperando.


  Mientras los gemelos cruzaban el patio de la granja gritando a dúo «¡Tío Ingles! ¡Tío Alfred! ¿Dónde está usted?» David y Tom se apoyaron contra la puerta en tanto que el primero trataba de leer la carta de Jenny, que era tan emocionante y dramática como su autora


  
    «Querido Tom:


    Te escribo con la pluma estilográfica que mi padre me regaló por Navidad pero como no encontramos tinta para llenarla tuve que ir a buscarla a la tienda.


    Todo es maravilloso y de lo más emocionante Tom no puedo decirte cuánto significa todo eso para mí. Papá dice que puedo ir con vosotros y que nos divirtamos pero yo no lo creeré hasta que me vea en el sitio que nombras en tu carta…».

  


  —¿Por qué no dice Crow Farm en vez del sitio que nombras en tu carta? —preguntó David mientras volvía la página—. ¿Y por qué escribe sin comas?


  —Ya sabes que ella es así, David. Son cosas de los libros que lee. Habla de la misma manera, pero es muy buena chica y nadie tiene que decir nada malo de Jenny —dijo Tom, poniéndose algo colorado; pero antes de que David pudiera decir que lo sentía, el señor y la señora Ingles salieron al patio de la granja entre los dos gemelos.


  —¡Buena suerte a todos! —rugió el señor Ingles con su habitual y animoso berrido—. Tom se puede quedar con vosotros hasta que volváis.


  —¿Dónde está «Mackie»? —dijo Mary de repente—. ¿Quéle habéis hecho, David? ¿Dónde lo habéis metido?


  Pero «Macbeth» ya había oído la voz de su ama y aunque detestaba y despreciaba la cesta de todo corazón, apareció por un agujero de la cerca, en donde él había estado explorando una conejera, se acercó a Mary y se alzó para lamerle sus desnudas rodillas.


  La cabalgata se inició de nuevo y ahora eran David y Tom quienes iban delante.


  En parte porque habían planeado encontrarse con Jenny tan pronto como pudieran y en parte porque a David le pareció que sería más divertido y juicioso evitar la carretera principal, habían escogido un camino menos directo, a través de senderos que cruzaban una comarca muy silvestre.Tenían mucho tiempo antes de encontrarse con los Warrender en Craven Arms y estaban seguros de que los gemelos podrían seguir bien siempre que no les hicieran forzar la marcha y les permitieran tomarse buenos descansos.


  Una o dos veces, David tuvo que pararse para consultar su mapa. Otra de las razones por las cuales él se había tomado mucho tiempo por delante, era la de que Mary, tras dos experimentos, se había negado en redondo a montar ensu bicicleta colinas abajo.


  Hasta Dickie pensó que estaba loca.


  —Eres una mentecata —le dijo—. Estás peor. Cuesta abajo es como mejor se va en bicicleta porque es como volar… Ati siempre te gustaba ir cuesta abajo, Mary. ¿Qué te ha pasado?


  —Tú, so estúpido —le abroncó Mary—. ¿No ves que lohago por «Mackie»? Cuando voy tan de prisa doy sacudidas. Y cada vez que sacudo el pobrecillo sufre y se asusta.Tú puedes ir como quieras y a mi no me importa. Ya te alcanzaré… si quiero.


  —Tú no has venido a hacer una larga caminata, no —murmuró Dickie—. Tú te has creído que esto es sólo dar un paseo y tomar el aire fresco. Subes andando y ahora bajas andando también. ¡Cualquiera te entiende!


  —¡Dickie! —exclamó Mary sofocada—. ¡No puedo creerque seas tú quien habla! Ya me voy dando cuenta quién eres. No debes estar bien cuando te pones en contra mía…¡Dickie! Esta es la cosa más terrible que jamás me ocurrió.


  Esta discusión tenía lugar en la cima de una alta colina y hasta David y Tom guardaron silencio al ver la cara de horror que ponía Mary, ante la deserción de su hermano gemelo.


  Dickie empezó a manosear el timbre de su bicicleta.


  —¡Oh, bueno! —murmuró tras una horrible pausa—. ¿No ves que estaba bromeando? Claro que comprendo lo de «Mackie». Lo que olvidaron las personas que nos rodean, Mary, es que nos hemos juramentado con sangre, como miembros del Club del Pino Solitario, para ser siempre cariñosos con los animales… ¿no es cierto eso?


  —Nosotros no lo hemos olvidado, Dickie, pero hubo quien lo olvidó —dijo Mary de un modo más normal.


  —Y hay otra cosa, gemela… ¿recuerdas ese chiste que hice de coger la bicicleta para dar un paseo?


  Mary asintió muy seria.


  —Bueno, pues si en este viaje tú y yo queremos dar un paseo en bicicleta, ¿por qué no hemos de hacerlo? Quiero decir que estas son nuestras vacaciones tanto como las de los otros, aunque ellos quieran hacerse los mandones, ¿no,gemela?


  Mary sonrió satisfecha, porque éste era de nuevo su amado Dickie.


  —Claro que sí, Dickie. A David le dijeron que no fuera más de prisa de lo que pudiéramos ir nosotros, ¿no?


  —¡Eso es! —concluyó Dickie triunfalmente—. Así que ahora llevaremos de la mano nuestras dos bicicletas para bajar esta colina y Mackie podrá ir andando… ¡Vamos, gemela! Creo que David y Tom ya han descansado bastante por ahora.


  Y diciendo esto siguieron carretera abajo, con «Macbeth» siguiéndoles muy sosegado entre los dos.


  —¡Que se vayan delante! —dijo David poniendo su manoen la manga de Tom—. ¿Para qué discutir? Que sigan y así no tendremos que hablarles.


  —Eso es lo de menos —murmuró Tom—. Yo no quiero hablarles cuando están de ese humor. Lo malo es que ellos nunca dejan de hablarnos a nosotros o de nosotros. Además yo no voy a ir andando por nadie. Iré a Crown Fram y si Jenny no está allí, andaré un poco camino hasta que la encuentre. Tú espéranos, David, si no estamos allí. ¡Hasta luego!


  Y diciendo esto saltó sobre su bicicleta y zumbó colinaabajo.


  Torciendo el gesto, David se fijó en que los gemelos ni siquiera alzaron la vista cuando Tom pasó junto a ellos.


  Al pie de la colina subieron de nuevo a «Mackie» a su cesta y los tres Morton siguieron juntos en bicicleta. Tom se perdió de vista a los pocos minutos.


  El sol estaba ahora muy alto en el cielo y como la carretera era ascendente, dominaba un espléndido panorama. Muy lejos, hacia el oeste, pudieron ver las escabrosas montañas de Gales, cuyos picos estaban ocultos por las nubes.Ante ellos se elevaba la meseta de los Clees, más allá de Ludlow y a su espalda estaban las colinas entre las que ellos vivían y los más ásperos Stiperstones, desde donde Jenny venía ahora cabalgando a su encuentro. David se detuvo ante la puerta de un seto a la izquierda de la carretera y les mostró el gran valle que se extendía entre Wenlock Edge y las colinas que ahora andaban explorando.


  Muy a lo lejos,una nubecilla de humo blanco señalaba el progreso de untren que parecía de juguete y que iba de Shrewsbury a Hereford.


  —¿Crees que Jon y Penny vienen en ése? —preguntó Dickie.


  —En ése, no; pero por esa línea han de venir. Sería estupendo que los tuviéramos ya aquí.


  Mary asintió, feliz.


  —Los haremos miembros del club, ¿no, David? Tendrán que hacer el imprescindible juramento que Tom y Jenny hicieron.


  —Y entonces ya tendremos bastantes miembros —añadió Dickie—. No podremos admitir a ninguno más. ¡Sí! Me gustará ver a Jon y a Penny de nuevo.


  Siguieron subiendo por un camino empinado durante una milla, y entonces desaparecieron los setos y se hallaron ante un páramo abierto. David señaló enfrente:


  —¿Veis aquellos edificios? Aquello debe ser Crown Framy un cruce de carreteras, y allí es donde hemos de encontrarnos con Jenny. ¿La ves a ella, Dickie? Tú eres el que tiene mejor vista de toda la familia.


  Dickie se adelantó y se puso de pie sobre los pedales.


  —¡Sí! —gritó triunfalmente—. ¡Me parece que la veo! Lleva un sombrerito verde y está de pie junto al poste, con Tom a su lado. ¡Hurra los del Pino Solitario!


  —Agárrate fuerte, «Mackie» mío —le imploró Mary mientras aceleraba—. Vamos a dar unos pocos tumbos, así que agárrate de cuatro patas.


  Jenny ya los había reconocido y ellos vieron que llevaba una boina verde y los saludaba con la mano.


  —Se ha portado bien —dijo David mientras le devolvía els aludo—. ¿Habrá tenido que ir muy lejos Tom en su busca…? Bueno, acamparemos aquí y comeremos un bocado; ¿Qué tal le irá a Peter?


  —Le irá bien —dijo Mary—. Espero que corra aventuraspor su cuenta. Creo que es la única de entre nosotros queno le importa ir sola un buen trecho, ¿no creéis?


  David no tuvo tiempo de darle la razón, porque ya había llegado al cruce de carreteras y Jenny estaba dando saltos de alegría.


  —¿Sabes, David, que yo llegué la primera? Aún antes deque viniera Tom y eso que me ha dicho que se ha adelantado especialmente. Fue gracias a tu mapa, David. Lo entendí casi del todo y no he perdido mi camino. Y otra cosa, David. Mi padre me ha dicho que me puedo estar con vosotros todo el tiempo que vayáis a estar allí. Estoy tan excitada que no sé ni lo que hablo. ¡Ah, hola, gemelos! No os he saludado porque no os he visto antes. ¡Hola, «Mackie»! ¿Verdad que es una monería, Mary? David, fue maravilloso que me pidieras… Me pesa mucho esta mochila, pero es terrible cuesta abajo porque como voy tan de prisa…


  Aquí se detuvo para respirar y David aprovechó la ocasión.


  —A todos nos alegra que hayas venido, Jenny. Si tu padre hubiera dicho que no, habríamos ido por ti.


  —¿De veras, David? ¿En serio? ¡Dios mío! ¡Ojalá hubiera dicho que no…! ¿Sabes que siempre he querido que me rapten? Pero no creo que eso me ocurra nunca en la vida…


  David no pudo por menos que reírse y ella se lo quedó mirando muy seria. Su cabello no era tan pelirrojo ni brillante como el de Penny y sus ojos eran más oscuros, pero sabía desde su primera aventura que era valiente, sincera y leal y muy divertida. Ya se había casi olvidado de esto y ahora se alegraba de que hubiera podido venir con ellos.


  —Tom me ha dicho que Peter viene montada sobre «Sally» —prosiguió Jenny—. Es muy de ella, ¿no? Me muerode ganas de verla. Tom dice que vamos a ir a Craven Armsen busca de aquellos amigos vuestros. ¡Qué bueno! ¿Crees que les caeré simpática, David?


  —¡Peor para ellos si no! —dijo Tom secamente—. Tampoco yo los he visto antes, Jenny. Puede que sean ellos los que nos gusten a nosotros, y en eso saldrían perdiendo.


  David miró más bien sorprendido. ¡Jenny nunca necesitaría a un campeón estando Tom a su lado!


  —Tenemos muchas aventuras que contarte, Jenny —le iba diciendo Dickie . Pero espero que tendremos mucho tiempo allí en Clun. Ahora me muero de hambre y creo que debemos hacer algo. Y te digo otra cosa: ¡está apretando el frío!


  Tenía razón en lo del cambio del tiempo, porque el viento parecía soplar con más fuerza y venir del nordeste. El sol había desaparecido y de repente el día no pareciótan bonito.


  Mary tiritó y cogió a «Macbeth».


  —Tengo frío. Vamos a encender fuego junto a este poste y nos calentaremos antes de seguir nuestro camino. Se me ocurre la idea de que algo nos va a suceder aquí.


  —A lo mejor es que el dueño de esta granja va a salir en cualquier momento por la puerta y nos va a decir «¡Hola! Los del Pino Solitario. Me alegro de veros. Por cierto que acabo de coger un par de pavos de corral y necesito que alguien me ayude a comerlos.»


  —A lo mejor es eso lo que nos va a pasar —dijo Dickie.


  —Pues yo no lo creo, so pequeñajo —intervino Tom—; pero puede que Mary esté en lo cierto. ¿Ves lo que yo veo,Jenny? ¿Lo ves tú, David? Eso que viene por la carretera en dirección a nosotros. ¡Mirad! Es otro carromato como el que ronda por estos lugares, y otro gitano que conduce que se parece a Reuben.


  —¡Caramba, Tom! ¡Tienes razón! —gritó David.


  Carretera arriba en dirección a ellos venía un carromato de alegres colores. Sus costados eran rojo y verde, y rojas y amarillas las ruedas. El techo, así como los fustes eran verdes, y había blancas cortinillas de encaje en las ventanas. Por la pequeña chimenea salía humo y también salía humo de una corta pipa negra que llevaba en la boca un gitano moreno, bien parecido y jovial, que iba retrepado llevando flojas las riendas con sus manos y tocándose con un sombrero verde. David y los gemelos salieron corriendo por la carretera y «Mackie» los siguió, ladrando muy excitado.


  —¡Reuben! —gritó David—. ¡Reuben! ¿No nos conoce? ¿Cómo están ustedes? ¿Está Miranda? ¿Y Fenella?


  —¡Somos nosotros, señor Reuben! —gritó Mary—. ¡Los de Witchend! ¿Se acuerda de nosotros? Nunca los hemos olvidado


  El gitano sonrió mostrando su blanca dentadura y se empujó el viejo sombrero hacia atrás. Sus pendientes de oro relucieron y sus ojos centellearon con delicia mientras frenaba el caballo.


  —¿Recordar? ¿Cómo iba a olvidarme? ¡Miranda! ¡Fenella! ¡Salid a saludar a los chicos de Witchend y aquel muchacho que trabaja en la granja de su tío, y a aquella chica de cuyo nombre no me acuerdo, pero a los cuales podréis decir la buenaventura!


  Y por la parte de atrás del carromato vino una mujer de rostro oliváceo, llevando a la cabeza un pañuelo de brillantes colores y pendientes aún más grandes que los de su esposo. Luego, muy tímidamente, salió la muchacha gitana llamada Fenella, que miró ceñuda y eso que se moría de ganas de hablarles.


  Miranda los saludó en «romany» y luego se volvió a hablar a su esposo en la misma lengua.


  —Eso no está bien —dijo Mary—. ¿Que le está diciendo? ¿Se ha fijado usted en «Mackie»? Ha venido todo el camino en la cesta que usted le hizo.


  La gitana se volvió sonriente hacia los gemelos.


  —Le estaba diciendo, pequeños, que esta misma mañana le había dicho a Reuben que hoy encontraríamos a unos amigos.


  Reuben bajó de un salto y echó las riendas sobre el lomo del caballo.


  —Antes de decirnos a dónde van, dígannos dónde está nuestra amiga Petronella, que salvó la vida de Fenella y que es amiga de los gitanos.


  —Peter se encuentra bien —le comunicó David—. Vamos todos a Clun a pasar unas vacaciones, pero ella ha querido ir por su cuenta montada a caballo. Estará allí cuando lleguemos esta noche. ¿A dónde va usted, Reuben? Si va usteda Onnybrook, no le servirá de nada subir a Witchend, porque la casa está vacía. Si piensa hacer una visita a los Ingles, no encontrará a Tom porque está aquí y todos sabemos quea usted no le hacen gracia los Stiperstones, que es de donde viene Jenny.


  Al mencionar David a Clun, se dio cuenta de que los dos gitanos se miraban el uno al otro significativamente, pero antes de que su pregunta pudiera ser contestada, Dickie intervino en la conversación


  —Íbamos a comer algo. ¿Querrán ustedes encender una fogata gitana y sentarse con nosotros? Sólo hemos traído bocadillos, pero los invitamos si gustan.


  Reuben se quedó mirando al muchacho, sonrió y entonces, por encima del hombro, dijo algo a Fenella, que fue hacia el carromato para traer un poco de leña seca.


  Entonces los gitanos enseñaron a los del Pino Solitario a encender un fuego al aire libre con sólo una cerilla.


  Colocaron un trípode sobre las llamas, en el que pusieron a calentar un pote de sopa, que fue compartida, una vez caliente, junto con los bocadillos. Todos se alegraron del fuego, porque el tiempo se estaba enfriando rápidamente.


  Mary empezó a explicar por qué iban a Clun, pero Reuben la interrumpió para preguntar si habían estado allí antes.
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  David meneó la cabeza.


  —No. Es algo nuevo para nosotros. Supongo que usted habrá estado allí muchísimas veces. Díganos qué aspecto tiene.


  Reuben se encogió de hombros.


  —¿La ciudad? Como cualquier otra de su categoría, exceptuando quizás que es más tranquila. A veces pasamos por ella cuando vamos hacia Gales, pero no hay negocio allí para nosotros.


  —Ya ven —terció Miranda—. Ustedes van a Clun y nosotros nos vamos de allá.


  —¿Acaban ustedes de dejarlo? ¿Esta misma mañana?


  —Partimos por la noche. Pero no desde la ciudad. Al otro lado de la ciudad está el antiguo bosque en el que hay granjas de ganado lanar y otras muchas cosas viejas y misteriosas además… Es una comarca que conocemos y a la que íbamos a menudo; pero ya no nos gusta tanto y puede que nunca volvamos a ella…


  Como les presionaron para que explicaran las razones que tenían para no volver más por una tierra en que tan bien les iba, Reuben admitió que se habían cometido robos de ovejas por todo el término de Clun y que más pronto o más tarde, por muy inocentes que fueran, seguro que acabarían acusando a los gitanos.


  —Así que nos vamos antes de que empiece el jaleo —acabó diciendo—. Reuben y Miranda tienen buena reputación en todas partes, pero cuando hay robos de ganado, sabemos por experiencia que lo mejor es irse.


  David alargó sus manos hacia las llamas y alzó la vista hacia el cielo gris antes de decir


  —¿Cree usted eso en serio, Reuben? Claro que es cosa que no me importa, ¿pero no teme que la gente crea de veras que ha tenido algo que ver si huye de esta manera? Me refiero a los que conocen a usted, y usted dijo que son todos por aquí, que se darán cuenta de que no tiene nada que ver en ello.


  Reuben, que estaba apoyado contra la rueda de su carromato con las manos tras de su cabeza, echó un poco de humo en dirección a los gemelos, que ahora estaban muy felizmente ocupados con un gran pedazo de pastel. Luego se volvió para mirar a David y sonrió lentamente.


  —Lo que tú dices parece tener lógica, pero no la tiene. Siempre echan la culpa de todo a los gitanos y nosotros no queremos que algunos de nuestros amigos diga «es extraño, pero Reuben y Miranda estaban en su carromato no muy lejos cuando desaparecieron las ovejas. Puede que lo hayan hecho algunos gitanos amigos suyos, si no lo han hecho ellos mismos».


  —Yo no creo eso —dijo Tom tercamente—. Nadie diría eso, y esperamos que regresen cuando aún estemos en Clun. ¿Verdad, Jenny?


  Jenny asintió y se volvió hacia Miranda diciéndole casi sin aliento


  —Ya sé que es algo muy atrevido, pero me gustaría que me dijese la buenaventura. Nunca me atreví a pedírselo, pero ya que están ustedes aquí y si no le importa…


  Miranda se echó a reír y le tomó la mano, acercándola a ella. Luego volvió la palma hacia arriba, mientras que Jenny, de rodillas, con el crujiente fuego calentando su espalda, se quedó mirando fijamente a la gitana.


  —¿Es malo? —murmuró—. ¿Va a ser malo mi porvenir?


  Miranda cerró sus dedos sobre los de Jenny y dijo:


  —Tendrás mucha suerte, hija mía, aunque no la hayas tenido en lo pasado. Creo que tienes que aprender a no tener miedo, y me parece que eso te será fácil. ¡Tendrás buena suerte!


  David se irguió.


  —¿Qué le pasa al tiempo? ¿Es que va a nevar? Creo que deberíamos marcharnos, porque tenemos que estar en Craven Arms a las tres.


  —Aún no nevará —dijo la gitana—, Hace demasiado frío para eso. Y también demasiado frío para que os quedéis aquí sentados, así que será mejor que prosigáis vuestro camino.


  —Muchas gracias por la sopa —dijo Dickie muy cortés—.Nos gustaría volver a encontrarlos, y esperamos que vengan a vernos en Clun.


  —Y «Mackie» vuelve a darles las gracias por esa cesta tan encantadora y por el trozo de conejo que usted le ha dado para almorzar. Hacía tiempo que no lo probaba. Por favor, vengan a Clun mientras estemos allí, o vuelvan a Witchend para las vacaciones —añadió Mary.


  —¡Gracias por decirme la buenaventura! —exclamo Jenny, radiante.


  —No se preocupe por los demás —le dijo Tom—. Ya le defenderemos si alguien habla mal de usted.


  Entonces Fenella bajó los escalones del carromato, trayendo un ramillete de brezos blancos y dio a cada uno de ellos una ramita.


  Pero a David le dio dos.


  —Una para ti —dijo sonriendo—, y la otra para Petronella, de nuestra parte. Diles que Reuben y Miranda nunca la olvidan y que nunca olvide el silbido que le enseñaron los «Romany» y que le servirá cuando necesite nuestra ayuda.


  Entonces levantaron a «Macbeth» hasta su cesta y con muchos adioses, los del Pino Solitario emprendieron otra vez el camino. El viento era muy fuerte y David se fijó en que los gemelos ya no seguían con el mismo entusiasmo que habían demostrado por la mañana. Tampoco iban hablando tanto y Jenny pensó a qué se debería su silencio. Como ciclista era bastante mala y su máquina era la peor. David esperó de todo corazón que no se le cayera hecha pedazos antes de llegar a Craven Arms. Iba montada delante, con Tom, pero de vez en cuando se giraba para hablar por encima del hombro a David. Cada vez que se volvía, su boina verde parecía caérsele más hacia atrás en la cabeza y cuando ocurría esto, ella le agarraba con la mano y cada vez que lo hacía, su bicicleta se torcía bruscamente en la carretera.


  —¡Concéntrate en Tom! —le gritó David la cuarta vez que hizo esto—. ¡Haz memoria de todo lo que quieres decirme y me lo cuentas en la estación!


  —¡Sólo quiero saber una cosa, David! —gritó ella y volvió a torcerse—. ¿Qué quiso decir Miranda con eso del silbido «Romany»?


  David se arriesgó a todo por meterse entre los dos durante un trecho.


  —Oye, Jenny. No quiero ir así por nadie, ni siquiera por ti. Si quieres hablarme, retrocede, o sigue adelante con Tom.


  —Muy bien, David —convino ella—. Te lo preguntaré luego.


  Para entonces llegaron al punto más alto de su caminata. En un cruce de carreteras un brazo de un poste indicador decía «Clun» y el otro, «Craven Arms» y aquí se detuvieron Mary y Dickie y a «Mackie», al que se le veían los blancos de los ojos, lo dejaron correr un poco.


  —Es una tortura para él —admitió Mary—. ¡Mira, gemelo! Es tan duro que anda como un hombrecito.


  —Como un perrito, querrás decir —argumentó Dickie—. Me muero de frío. Ojalá saliera el sol.


  David sacó su mapa.


  —Iremos colina abajo por la izquierda hasta Craven Arms. ¿Qué vas a hacer, Mary? ¿Caminar con tu bicicleta y «Mackie» o montar?


  —Proseguiré con esta tortura; pero gracias de todos modos, David. Montaré colina abajo, pero prométeme que si «Mackie» se cae lo rescatarás. ¿Prometido?


  David asintió


  —Lo haré. Y ahora, ¡hala! A ver si encontramos fuego en la estación y nos calentamos antes de que Jon y Penny lleguen. Vosotros, muchachos, id delante hasta la carretera principal.


  Conforme la carretera descendía, los terrenos yermos iban quedando atrás. Luego vinieron los pardos terrenos arados y algunas granjas y «cottages», y en muy poco tiempo llegaron a las afueras de Craven Arms, yendo hasta el patio de la estación, veinte minutos antes de la hora de llegada del tren de Shrewsbury.


  —¡Caramba! —dijo Dickie mientras apoyaba su bicicleta contra una valla—. ¡Recaramba! Creo que me he quedado lisiado para siempre. Estate quieta, Mary, y dime si sientes lo que yo siento. Aunque estoy parado me parece que mis piernas le siguen dando y dando a los pedales… ¡es curioso!


  Mary se quedó quieta y cerró sus ojos por un momento.


  —No siento lo mismo —dijo finalmente—. ¡Me parece que las piernas se me van a caer!


  Hasta David se sentía agarrotado y Tom dijo sin ambages que lo que quería era sentarse junto al fuego. Sólo Jenny parecía tan descansada como cuando se la encontraron y David no pudo por menos de preguntarse si esto no sería porque como siempre estaba hablando, no se daba cuenta de que estaba pedaleando.


  Se dirigieron al andén y los gemelos sonrieron dulcemente a un simpático mozo que los miraba asombrado.


  —Voy a ir a preguntar si han llegado las bicicletas de los Warrender —dijo David—. No hace falta que vengáis todos conmigo. Id a ver si hay fuego en la sala de espera.


  Las bicicletas habían llegado y había fuego en la sala de espera. Era un fuego muy pobre para un día tan frío, así que Dickie y Mary se echaron al suelo y empezaron a soplar con toda su alma. Fue una lástima que no se dieran cuenta que habría sido mejor soplar alternativamente y no simultáneamente, porque cuando se levantaron tenían las caras negras.


  Por orden de David se retiraron a un rincón y se limpiaron con el pañuelo de Mary, pues Dickie había perdido el suyo como de costumbre, y trataron de dejarse la cara como antes.


  —Será mejor que no os limpiéis la nariz en ese sucio trapo —les dijo Tom al ver la esquina del pañuelo, pero antes de que pudieran contestarle, sonó la campana de aviso y todos se precipitaron hacia el andén.


  —Espero que los Warrender no hayan perdido el tren —murmuró David—. ¿Qué haríamos entonces? No creo que estos chicos estén en condiciones de seguir pedaleando.


  —Espero que puedan coger un autobús —replicó Jenny—. Podrían poner sus bicicletas en la baca. Yo iré con ellos si tu quieres… David, cuéntame ahora lo del silbido «Romany».


  —En realidad no sé mucho acerca de ese silbido, excepto que Reuben, Miranda y Fenella se lo enseñaron y le dijeron que cada vez que se encontrara en un apuro, cualquier gitano que lo oyera vendría en su ayuda. Yo lo oí cómo lo probaba una vez, pero no se hallaba en ninguna dificultadlo silbó porque reconoció el carromato de Reuben que se acercaba hacia nosotros.


  —¿Y dio resultado? —preguntó Jenny, cogiéndolo por el brazo.


  —¿Que si dio? —repuso David sonriendo—. Era efectivamente el carromato de Reuben y él se enfadó muchísimo porque ella hubiera bromeado con el silbido.


  —¿Y por qué le enseñaron un silbido a Peter? —insistió Jenny


  —¿Es que no lo sabes, Jenny? Yo creí que lo sabías. Si te lo digo, ¿me prometes que nunca le dirás a Peter que yo te lo dije? Peter hizo la cosa más valiente que yo he conocido.Detuvo el carromato que has visto hoy, cuando su caballo se desbocó colina abajo hacia ella. El caballo se había asustado en la parte de arriba de la cuesta, y Fenella estaba sola en el pescante. Peter nunca dijo cómo detuvo el caballo, aunque yo me lo imagino. Lo cierto es que le salvó la vida a Fenella y los gitanos nunca olvidarán eso. Aquí viene el tren. ¡Vosotros, los gemelos! ¡Quedaos a la salida por si yo no los veo y agarrad bien a «Mackie». Odia los trenes y a las estaciones.


  —Lo sabemos eso muy bien, gracias, David —dijo Mary—.Ven con tu mamaíta, monín y mira a ver si ves a Jon y a Penny.


  El largo convoy se deslizó hasta hacer alto, pero antes dedetenerse, David vio la cabeza de Jon, con la pelirroja de Penny detrás de él, mirando ansiosamente a través de la ventana abierta.


  —¡Hey! —gritó—. ¡Estamos aquí, muchachos! —y corrió hacia el andén.


  Jon, sonriendo, bajó el primero y entonces se volvió para ayudar a Penny, quien en su excitación y prisa, tiró su mochila en el andén y empujó su maleta detrás. Entonces saltó, tropezó con el equipaje y fue a caer contra David.


  —¡Oh, David! —le dijo mientras lo agarraba por el brazo—. ¿No es maravilloso que por fin estemos aquí? Estoy harta de trenes, pero ya nada importa. ¿Cómo estás, David? ¿Y los gemelos? ¿Dónde se han metido? ¿Y cómo está «Mackie»?… Dime algo, David. ¿Crees que parezco mayor? Quiero parecer mayor. Me gustaría saber que he crecido; aunque me parece que no. ¡Oh, lo siento, Jon! ¿Qué ha pasado? He metido los pies en tu mochila. ¡Qué estúpida soy! Ahí vienen los gemelos. ¡Hola, Dickie! ¡Hola, Mary!


  Y se precipitó hacia ellos a través del andén, abrazándolos, mientras que «Mackie», agarrado al pecho de Mary, se agitó y ladró de excitación.


  Tom y Jenny, que se habían quedado un poco en segundo término, fueron presentados por David y hubo apretones de manos y muecas, y unos se dijeron a los otros que ya habían oído hablar de ellos, y se sintieron amigos antes de dejar el andén.


  El corto día invernal tocaba ya a su fin, pero el tiempo había mejorado, y parecía que iba a haber una bellísima puesta de sol.


  —Vuestras bicicletas ya han llegado —dijo David—. Los que vayan en bicicleta tienen que partir ya porque tenemos que llegar allí antes de que oscurezca. ¿Quién quiere ir en autobús?


  Hubo un largo silencio, hasta que Mary dijo muy mansita


  —Creo que «Mackie», y como él no va a ir solo, yo iré también.


  —Y si Mary va en autobús, supongo que yo habré de ir también, aunque debería ir en bicicleta —añadió Dickie.


  —Claro que sí —convino David metiendo prisa—. Todos sabemos eso. Jenny, ¿te importaría ir con ellos? Pondré tu bicicleta y tu equipaje en la baca del autobús.


  Jenny se mostró de acuerdo, si bien puso en claro que habría preferido pedalear; aunque aquellos que la conocían, sabían muy bien que eso lo decía sólo de boca para afuera.


  El autobús era un simpático autobús pueblerino, con una voluminosa baca que sin duda había sido especialmente diseñada para llevar un voluminoso equipaje. El chofer del autobús, que era asimismo el cobrador, subió a la baca mientras que Jon y David le alargaban las tres bicicletas y todo el equipaje, excepto las mochilas.


  —¿Y por qué no las mochilas? —preguntó el chofer cobrador con cierta preocupación.


  —Las podemos llevar a la espalda —dijo David—. Y no nos parece bien que también tenga que cargar con ellas el autobús.


  —¡Vamos! —dijo el hombre—. ¡Dénmelas todas! Si van air pedaleando hasta Clun les van a pesar. Por el aspecto,veo que venís de lejos.


  El autobús se estaba llenando ahora y David se alegró de no ir en él, pues había señales que indicaban que los gemelos iban a entretener a un público entusiasta durante todo el camino.


  —Portaros bien —les suplicó cuando ellos montaron—. Ycuando lleguéis allí, preguntad por dónde se va a KeepView. Decidle a Agnes que vamos de camino y que llegaremos con hambre y con frío. Puede que Peter ya esté allí. Gracias por ir con ellos, Jenny. Iremos lo más rápidamente posible.


  El conductor y los pasajeros parecían estar muy interesados, y a David no le cupo ninguna duda de que los gemelos y Jenny cuidarían de que ese interés no se enfriara. Cuando el autobús salió del patio de la estación, dijo


  —Menos mal que traemos faros con nuestras bicicletas, porque creo que nos deberíamos tomar una taza de té antes de emprender la marcha.


  Hallaron un pequeño café y todos se sintieron mucho mejor tras el té y una tostada.


  —Apuesto a que Dickie no se habría ido en el autobús de haber sabido que íbamos a hacer esto —dijo Jon.


  —Ahora ya estoy lista para lo que sea —añadió Penny, mientras se limpiaba las migajas de la boca de un modo muy impropio de una señorita—. ¡Vamos!… ¡Oh, David! No te hemos contado una aventura que hemos tenido. Me pregunto cuándo vendrá el próximo tren de Shrewsbury y si Alan vendrá en él.


  —¿Alan? —preguntó David—. ¿Quién es Alan?


  —Es un amigo de Penny —dijo Jon—. Ya sabes como es ella, ¿no? Ha tenido jaleos en casa por hablar con extraños en el «Dolphin». Tom no la conoce todavía y tendrá que enterarse de muchas cosas.


  Así que mientras pedaleaban entre el crepúsculo, contaron a David y a Tom lo del señor Alan Denton y de su perro pastor y a los recién llegados les contaron lo del encuentro con los gitanos.


  Ahora el camino no era muy divertido, aunque el viento ya no era tan fuerte y parecía como si ellos se dirigieran hacia un triste y llameante atardecer. En la primera aldea que cruzaron, junto a un puente sobre un riachuelo, había un gran árbol de cuyas desnudas ramas colgaban los restos de muchas banderas andrajosas.


  —Me gustaría saber quién ha hecho eso —dijo Penny—. Aunque supongo que no podemos detenernos para preguntarlo.


  Los tres muchachos le dieron rápidamente la razón, y aceleraron la marcha, contando las piedras miliarias mientras pedaleaban. Era una carretera solitaria y Jon recordó que Alan les había dicho que Clun parecía estar en el fin del mundo. El río corría cerca y a cada lado del valle las colinas estaban cubiertas de bosque, que parecía querer subir hacia un cielo cada vez más oscurecido.


  —Me gusta Shropshire —dijo Penny—. Nunca he estado en una región como ésta. Esto es cada vez más ancho, ¿no? Parece mentira que esta misma mañana Jon y yo estuviéramos cruzando el Romney Marsh, donde apenas si se ve un árbol. Esta es una carretera muy solitaria. Parece que aquí no ocurre nunca nada.


  —Ya debemos estar cerca —dijo David al cabo de otra milla—. Me parece que veo unas luces enfrente. Estoy cansado. ¿Y tú, Tom? Espero que Agnes nos haya preparado una buena cena.


  —Supongo que los gemelos ya se la habrán comido —dijo Tom, sombrío—. Siento hormigueo en las piernas, y nunca me pareció tan duro el sillín de mi bicicleta… Bueno, pues hemos llegado… Este debe ser Clun… Si no lo es, yo me siento y no voy más lejos. Vamos con el último trecho.


  Se bajaron de sus bicicletas sintiéndose agradecidos, porque hasta Jon y Penny estaban cansados tras un viaje detodo un día y fueron andando penosamente por Clun. No había nada insólito en la calle del pueblo, pero antes de que ellos pudieran preguntar dónde estaba el Keep View, Penny, que iba al frente de la pequeña comitiva, se detuvo y señaló enfrente.


  Aunque ya era casi de noche, al ponerse el sol en aquel mismo momento, lanzó una última despedida al día agonizante. De repente el Poniente adquirió un resplandor rojizo y anaranjado y silueteado contra esta banda de color, los viajeros vieron, por primera vez, las ruinas del castillo de Clun, dominado por su altiva torre del homenaje.


  Entonces, casi fascinados, observaron esta dramática bienvenida y vieron cinco diminutas figuras negras que se movían a través del escenario como marionetas de un teatro de juguete.


  —Ya sé quiénes son —dijo Tom tranquilamente mientras las figuras trepaban por la colina sobre la cual se elevaba elcastillo—. «Dickie» y Mary van delante… luego Peter con «Sally»… y Jenny detrás. Apuesto a que «Mackie» está por allí también; pero es muy pequeño para que nosotros lo veamos. ¿Qué harán allí?


  CAPÍTULO IV


  PETER VA A CABALLO


  El señor Morton estaba en lo cierto cuando predijo que Peter estaría levantada y partiría antes del amanecer, en el día del viaje de los del Pino Solitario hasta Clun. El levantarse temprano y el ir sola montada sobre «Sally», no era una experiencia nueva para Peter, porque era algo que ella hacía a menudo en primavera y en verano. Al contrario, estaba tan acostumbrada, debido a la soledad en que vivía en Hatchholt, que aunque le gustaban las visitas, gozaba igualmente con la soledad y la paz de las colinas.


  Pero precisamente en esta mañana, aunque se sintió emocionada mientras se vestía, a la vez se halló disgustada al pensar en que iba a dejar a su padre de nuevo. Oyó sus pasos en la escalera, cuando aún estaba peinándose los cabellos y para cuando bajó a la cocina, un agradable fuego se hallaba ya encendido y las gachas estaban hirviendo.


  —¡Buenas días, Petronella! —le dijo mientras la besaba—.Es una hora ridícula para que salgas de viaje, y hasta el mismo viaje me parece ridículo, pues podías haber ido en tren o en bicicleta como los otros… Pero eres una chiquilla muy terca y me temo que no tan ordenada y metódica como yo quisiera.


  Aquí hizo una pausa para cortar unas rebanadas de pan.


  —Déjame que yo haga las tostadas, papá —dijo Peter, esperando que un cambio de ocupación traería un cambio de tema.


  —Muy bien. Pero ten cuidado con no echar migajas al suelo… ¿Has metido todo bien puesto en tu mochila o quieres que lo compruebe?


  —Ya lo he metido todo, papá. Seguro. David vino por mi equipaje y el señor Morton lo cargó en el coche cuando llevó a Agnes ayer.


  —Fue muy atento… ¡Ten cuidado! Estás quemando la tostada.


  Cuando ambos se sentaron para tomarse sus gachas, el humor del señor Sterling cambió y no dijo nada más a su hija acerca del orden y puntualidad, aunque citó una vez lo alegre que estaba de que hubiera hecho tan buenas amistades con los Morton y cuánto deseaba que ella los viera lo mása menudo posible.


  —Dentro de dos años, Petronella, yo habré terminado mi trabajo aquí, y entonces qué duda cabe que tendremos que marcharnos de Hatchholt para dejar el sitio libre a mi sucesor. ¿Qué te parecería eso?


  —¡Papá! —Peter soltó su tostada—. ¡Papá! ¡No dirás en serio que tenemos que dejar esta casa! ¿A dónde íbamos air?


  El señor Sterling le guiñó por encima de sus gafas.


  —¿No habrás pensado que vas a vivir siempre con tu anciano padre? ¿No, querida? Por eso es por lo que ahora quiero que vayas a Clun… Tenemos que acostumbrarnos a pasarnos el uno sin el otro.


  Peter estuvo muy pensativa mientras encendía una lámpara de seguridad y salió a ensillar a «Sally». Hacia el Este se veían las primeras claridades del alba. Sobre la ondulada grandeza de las colinas brillaban las estrellas y el aire era puro y frío. «Sally» salió cuando ella la llamó con un silbido y husmeó el bolsillo de su chaqueta, mientras ella la ensillaba rápidamente.


  El señor Sterling la estaba esperando junto a la puertecilla del «cottage». La mochila de Peter estaba a sus pies y tenía algo informe sobre su brazo.


  —¿No tienes frío, hija? —le preguntó mientras tomaba la lámpara de su mano y la luz anaranjada de la llama centelleaba en sus gafas.


  —Me he puesto mi jersey nuevo y otro debajo de éste, y mi chaqueta y mis guantes de piel, además de mis pantalones de montar, que calientan mucho —pero mientras decíaesto, tiritó un poco, porque allá arriba en las colinas hacíamucho más frío que en los valles abrigados.


  Su padre asintió.


  —Estás creciendo, Petronella, y ya eres tan alta como tu padre. Ponte esto, hija mía y te alegrarás de ello cuando termines el día allá en Clun. Póntelo bajo la chaqueta —y le alargó un chaleco de cuero forrado de lana.


  Peter protestó, pero su padre insistió y al final se salió con la suya.


  —Y ahora, vete de una vez —le dijo refunfuñando mientras Peter le acariciaba—. El termo y los bocadillos van en la parte de arriba de la mochila. Cabalga despacio y ten cuidado. ¿Por qué camino vas a ir? Bajarás a Onnybrook o irás por las montanas?


  —Por las montañas —dijo Peter mientras saltaba sobre lasilla—. Te telefonearé si me hallo en alguna dificultad o si me encuentro a algún salteador de caminos o algo por el estilo. Podría haber ido con los otros de haber querido, pero he pensado ir por mi cuenta y estar allí para darles la bienvenida. ¡Adiós, papá! ¡Y gracias por ser un padre tan bueno!


  El casco de la yegua arrancó una chispa de una piedra de pedernal en el camino, mientras Peter se volvía para ver a su padre silueteado por un momento contra la cálida luzde la puerta abierta. El señor Sterling alzó su mano y laagitó y Peter sintió que las lágrimas le acudían a los ojos mientras respondía con el mismo gesto y le decía casi frenéticamente:


  —¡Adiós!


  Hizo volverse a «Sally» junto al embalse y hacia el sendero que llevaba del valle a la cima de la montaña. Mientras cabalgaba a través de la oscuridad se acordó de cómo, desde la loma que había allá arriba, ella y David Morton sehabían escondido en un lugar secreto y habían observado a la mujer que se hacía llamar la señora Thruston, el espiar para el enemigo con quien ellos estaban en guerra. Se acordó también de que en aquel mismo día ella y David nadaron en una carrera en el embalse y que él le permitió que ganara. Se ponía colorada al recordarlo porque sólo ella sabía por qué había hecho esto.


  No tenía necesidad de guiar a «Sally», porque la yegua conocía cada palmo de estas colinas y sabía hallar muy bien su camino por el áspero sendero que iba junto al arroyo. Elvalle se estrechaba conforme ellos siguieron avanzando, pero al cabo de media hora de dejar su casa, «Sally» siguió un sendero que sólo podía haber sido hecho por conejos y dejó atrás el pantano que era la fuente de la corriente que alimentaba el embalse de Hatchholt. Luego se detuvo y meneó su cabeza como para decir


  «Aquí tienes, Peter. Otra vez te he subido aquí a salvo. Ahora estamos en la cima.»


  La montaña de Long Mynd por la que habían trepado es una amplia meseta de selváticas y solitarias colinas onduladas. Peter la conocía muy bien así como sus páramos. La conocía en noviembre, cuando las nieblas del otoño se aferran a ella como un vestido blanco y suave de las redondeadas laderas, y en febrero, cuando un cielo claro y pálido promete una nueva primavera. En verano ella había trepado a menudo hasta aquí y se había echado entre los brezos durante horas, mientras que miríadas de abejas e insectos ronroneaban en torno a su cabeza y el sol brillaba rosado a través de sus cerrados párpados. Y cada septiembre, al menos desde que ella tuvo uso de razón, había subido valle arriba a coger arándanos hasta donde ahora estaba con «Sally», hasta que sus dedos y su boca se le manchaban de púrpura.


  Sabía también que era posible pasar un día en estas colinas sin ver a otro ser humano y que muchos forasteros que habían tratado de explorar el Mynd por primera vez, se habían asustado por estas espectrales soledades, y volvió la mirada agradecida hacia uno de los retorcidos valles en donde estaba la civilización.


  —¡Arre, «Sally»! —le dijo Peter acariciando el cuello de la yegua—. Sigamos nuestro camino.


  El Mynd se extiende del nordeste al sudoeste, a través de esta parte del Shropshire y ella se propuso ir cabalgando por las cimas hasta alcanzar el extremo meridional de las colinas. «Sally» se abrió camino a través de los arándanos hasta que alcanzaron una ancha y herbosa senda. A Peter le habían contado muchas historias acerca de esta senda, a la que llamaban el Portway, y que fue un camino de los antiguos bribones que corría por seis millas a lo largo del borde occidental del Mynd. Desde esta senda ella había mirado muchas veces sobre la llanura hasta el bravío macizo de los Stiperstones, a cuyos pies vivía su tío en su granja de Seven Gates, y hacia las montañas de Gales.


  Espoleó a «Sally» a un medio galope, ahora que el sol naciente abrillantaba el cielo a su izquierda y mientras el viento le mordía en las mejillas, trató de imaginarse qué es lo que haría si se encontrara con una partida de antepasados suyos, vestidos de pieles, que viajaran por aquí, por encima de los peligros de los densos bosques que entonces cubrían la llanura de allá abajo.


  Al cabo de un rato, pasó junto a una charca de siniestro aspecto llamada Wildmoor, y entonces olvidó todo, excepto la emoción de este galope al amanecer. Abajo, en los valles la blanca niebla parecía haberse pegado, pero aquí arriba el sol, conforme subía sobre el espinazo de Wenlock Edge allá lejos hacia el este, lucía con brillantez en un claro cielo y los ligeros cascos de «Sally» resonaban en el blanco césped y de vez en cuando sacudía la cabeza y bufaba con la alegría de la mañana.


  David le había dicho a Peter la ruta que tenía que tomar y que ellos habían planeado encontrarse con Jenny en Crown Farm, por si ella quería unirse a ellos y acabar el viaje juntos; pero cuando ella dejó el Mynd detrás, escogió el hacer su propio camino. A ratos cantó o silbó mientras cabalgaba y siempre saludó con la mano y dijo ¡buenos días!, a los hombres que iniciaban el trabajo en campos y granjas. En una ocasión se detuvo durante quince minutos para hablar a un curtido anciano que estaba recortando un seto demasiado enmarañado. Mientras «Sally», muy a su gusto, pastaba un poco de hierba junto a la carretera, Peter ayudó a aquel hombre a recoger los recortes y se quedó con él mientras les metía fuego. Rugieron las llamas, crujiendo en la quietud del aire y dejando un círculo de cenizas grises veteadas de rojo y Peter tornó a cabalgar. En otra granja fue saludada por una señora muy amable, que la invitó a entrar para tomar una taza de té, juzgando con acierto, que puesto que era una cara desconocida, debía haber venido de lejos.


  Pero conforme seguía su camino, Peter se encontró, como se habían encontrado los otros del Pino Solitario, al cabo de no muchas millas, que el sol no iba a brillar todo el día y que el tiempo se estaba enfriando rápidamente. Entonces agradeció el chaleco de su padre, que la mantenía abrigada y caliente.


  Fue mientras estaba disfrutando de sus bocadillos y de su termo de café caliente, al abrigo de un montón de heno, detrás de un portalón, cuando oyó acercarse a un pesado camión que venía por la carretera. Se fijó especialmente en esto porque la carretera era muy estrecha, poco más que un camino vecinal y porque éste era el primer vehículo a motor con que hasta ahora se había topado, y en segundo lugar porque aunque ella no entendía mucho de vehículos y motores, estaba segura de que éste iba haciendo un ruido muy raro. Primero pareció dar golpazos muy fuertes y luego chisporrotear. Luego vinieron una serie de fuertes detonacionesy finalmente, tras un horrible rechinar, no hubo ningún sonido sino el de unas voces de hombres desde el otro lado del montón de heno.


  Lo que pasó después fue tan desagradable que Peter no supo qué hacer. Estaba segura de que los hombres que ibanen el camión iban disgustados y estaban discutiendo de modo muy violento. Ella oyó el arrastrar de pesadas botas en la carretera y los gruñidos de vozarrones, mientras un hombre regañaba a otro.


  —¡Pues hazlo tú!


  Oyó muy claramente y menos mal que no pudo oír la respuesta a esta invitación. Decidió escurrirse silenciosamente a lo largo del seto y no volver hasta que los hombres se hubieran ido, cuando una de las voces se elevó de tono por la sorpresa y entonces supo que había sido descubierta.


  —¡Mira allí, George! —dijo aquella voz ronca—. ¿Veo bieno allí hay una yegua ensillada? ¡Allí junto aquel montón deheno! Puede que tengamos la suerte de conseguir un remolque.


  Después de eso todo ocurrió muy rápidamente.


  Antes de que ella pudiera moverse oyó a uno de los hombres que de un modo ridículo imitaba el cloqueo de las gallinas y luego el tintín ligero de la brida de «Sally» cuando la yegua se apartó de quienquiera que estuviera tratando de cogerla. A la idea de que cualquier extraño rudo pudiera intentar poner las manos en su amada yegua, Peter sintió de nuevo valor, se metió los dedos en la boca y silbó. «Sally» nunca había dejado de contestar a sus llamadas, y casi antes de que la mano de Peter estuviera de vuelta en su bolsillo, la yegua vino trotando dando la vuelta al montón de heno, seguida por un hombre que tenía tan feo aspecto como su voz indicaba. Llevaba unos pantalones de pana sucios con polainas, un chaquetón viejo y una gorra a cuadros que llevaba echada sobre la cara. Se detuvo y miró furiosamente a Peter, que le devolvió la mirada de igual modo, con más valentía de la que sentía. El hombre volvió su cabeza y torciendo la boca dijo


  —Ven aquí, Alfie, y mira quién hay aquí.


  Alfie no tenía tan mal aspecto como su compañero. Llevaba un sombrero de ala color marrón y un abrigo sencillo, colgándole una colilla de sus labios. Se quedó mirando con insolencia a Peter y le dijo muy tranquilo


  —¿Que está haciendo aquí, señorita?


  Había algo en aquellos dos hombres que daba miedo, y sin embargo Peter tuvo el bastante sentido para darse cuenta de que no debía demostrarles que los temía, así que se irguió, la verdad es que no era muy alta, y se encaró con ellos bastante valerosamente mientras les decía


  —Estaba almorzando al abrigo de ese montón de heno antes de que vinieran ustedes y trataran de coger mi yegua. No van a poder cogerla de todos modos, ella sólo me obedece a mí.


  Los dos hombres se miraron el uno al otro y entonces el primero, el de la gorra, hizo una mueca que quería ser una sonrisa, y dijo


  —Muy bien, señoritinga… ha sido sólo la sorpresa. Este es un sitio solitario en un día frío y nosotros nos sorprendimos al encontrarla aquí. Eso es todo. ¿No es verdad, Alfie? Nos sorprendimos de encontrar a una señorita con una yegua rondando por aquí.


  La colilla de Alfie subió y bajó mientras decía:


  —Mejor es que siga su camino, señorita, ¿no le parece? Mejor será que no se fije en nosotros. ¡Olvídese de que nos ha encontrado! ¿Entendido?


  Peter se sintió más bien confusa por este extraño giro dela conversación, pero estaba segura de que la mejor cosa que podía hacer era reemprender su marcha lo antes que pudiera. Así que antes de contestarle, llamó a «Sally» suavemente por su nombre. La yegua, que estaba a unos metros con las orejas gachas y un triste destello en sus ojos, trotó hacia delante obediente y antes de que ninguno de los dos hombres pudiera dar un paso, Peter estaba en la silla. Ella se sintió allí segura, porque sabía que ahora ya no podrían cogerla. Asimismo se preguntó por qué habría dicho Alfie que sería mejor que los olvidara. Lo cierto es que ella nuncase había encontrado con dos personas que le hubieran disgustado tanto, pero sin dárselo a entender. Llevó a «Sally» hacia el portalón, sintiendo de repente curiosidad por ver aquel camión que se había estropeado en aquella solitaria carretera. Al hacer eso, el hombre de la gorra se adelantó hacia ella, dándose cuenta la muchacha de que era bizco de un ojo, y vociferó:


  —¡Apártate de la carretera! Vete por dentro al lado del seto.


  —Pero, ¿por qué? —preguntó Peter inocentemente—. ¿Porqué he de hacerlo? Se les ha estropeado el camión, ¿no? ¿Quieren que me detenga ante el primer garaje o ante el primer policía y les pida que vengan a ayudarlos?


  Alfie pasó a contestarle:


  —No, señorita; no queremos que haga eso. Ya nos arreglaremos… y marcharemos dentro de diez minutos. No se preocupe por nosotros. Olvídenos.


  Entonces sucedió una cosa muy extraña. El viento, que soplaba de la carretera hacia ellos, de repente cobró fuerza y con él trajo un olor inesperado y ahogado, un sonido familiar. Peter apenas pudo creer a su nariz ni a su oído, pero de repente decidió ver por sí misma lo que estos hombres querían mantener oculto en la carretera. Se inclinó, acarició el cuello de la yegua y la impulsó hacia delante mientras el hombre bizco trataba inútilmente de agarrarla por la brida.


  Mientras ella se volvía hacia el montón de heno, para ir hacia el abierto portalón, se dio cuenta, sorprendida, de que un enorme camión le cerraba el camino hacia la carretera. Rápidamente hizo girar la cabeza de «Sally» y la magnífica yegua pivotó y se volvió como una bailarina de «ballet». De vuelta en aquel recinto, se lanzó a un medio galope, pasó junto a los dos enfadados hombres que le amenazaron con sus puños, y dejó a un lado el montón de heno en busca de otra puerta o una parte baja en el seto. Peter fue la primera que halló un boquete y encaminó a «Sally» hacia él, rezando para que hubiera un margen de hierba al otro lado. La yegua saltó a través del seto como un pájaro y aterrizó suavemente en tierra blanda.


  —Nunca me has fallado, querida —murmuró Peter mientras la acariciaba otra vez—. Gracias.


  Luego miró atrás, hacia la carretera.


  El camión era muy grande y aunque ahora estaba acierta distancia, estaba segura de que era un camión para el transporte de muebles de los llamados «capitonés». Estaba pintado de rojo descolorido y le pareció leer la palabra «Wolverhampton» en la parte trasera. Mientras forzaba la vista, los dos hombres salieron a la carretera y se la quedaron mirando.


  Peter se estremeció ligeramente, volvió la cabeza de la yegua y prosiguió su camino, frunciendo la frente de confusión. Era una cosa muy rara que un camión de transporte de muebles de Wolverhampton viniera por esta carretera tan estrecha y solitaria, y más extraño todavía que el chofer y su ayudante quisieran que una chica joven no supiera nada.


  —¡Canastos! —dijo Peter en voz alta de repente—. Ya recuerdo ese olor. Ahora sé qué son. ¡Son ovejas! ¡Y ese ruido eran balidos de ovejas! Ese camión va lleno de ovejas. ¿Pero por qué han de llevar esos hombres cerrado el camión de esa manera? A lo mejor es por eso por lo que no quieren que me acerque, no vaya a ser que denuncie a alguien esa crueldad. Me parece que por eso fueron tan groseros conmigo; pero, a pesar de ello, ¿por qué no había de abrir la puerta trasera del «capitoné»? Me alegro de haberlos dejado atrás. Me han sido odiosos.


  Y así siguió cabalgando, mientras el tiempo empeoraba, el sol desaparecía y un viento frío soplaba a través del valle hasta la loma por la cual iba ahora ella cabalgando. Sabía que los otros del Pino Solitario alcanzarían Clun viniendo en dirección de Craven Arms, pero ella había proyectado su viaje de tal modo, que descubrió la pequeña ciudad secreta (como ella llamaba a Clun en su fuero interno), por la otra parte. Por supuesto que llevaba un mapa, porque en tierras desconocidas su dificultad mayor era el evitar las carreteras de grava. Para «Sally» era muy importante el ir por senderos o caminos con bordes de hierba. Sólo había una ciudad importante en su camino, llamada Bishop’s Castle. Había estado allí una vez, pero hoy determinó pasar de largo.


  Perdió su camino dos veces. La primera vez dos hombres que trabajaban en un campo la volvieron a orientar, pero la segunda ocasión fue mucho más molesta la cosa, porque el sendero que había estado siguiendo se perdía en el claro de un bosquecillo y tuvo que volver atrás cabalgando una milla, hasta encontrar una granja en la confluencia de dos caminos.


  «Sally» parecía no cansarse nunca, pero Peter sentía fríoy rigidez cuando finalmente dejó tras ella las cimas de las colinas y alcanzó un poste indicador que decía «A Clun 3 millas». El camino era ahora muy empinado, así que ella se bajó para estirar las piernas y dar un poco de descanso a la yegua. El bosque llegaba aquí hasta la carretera y reinaba la oscuridad bajo los árboles. Casi por primera vez en el día, Peter se preguntó qué es lo que estarían haciendo sus amigos y si ya habrían llegado a Craven Arms. Y luego se preguntó qué aspecto tendrían Jon y Penny, especialmente Penny. Se dio cuenta de que realmente había sido idea suya el que estos dos se unieran al Club del Pino Solitario y que había hecho tal sugerencia sin ni siquiera conocerlos. Y ahora que venían, Peter consideró si no habría sido mejor dejarlo tan sólo con sus miembros fundadores. El club era ya ahora demasiado numeroso, ya que se le habían unido Tom y Jenny. ¡Había sido tan divertido en los primeros tiempos, y en las Siete Verjas, cuando conocieron a Jenny! Ahora venían estos dos extraños y ya nada volvería a ser como antes.


  La carretera se elevó una vez más y los bosques quedaron tras ellos, mientras «Sally» se detuvo obediente y Peter se alzó en la silla de montar. El cielo había enrojecido a sus espaldas, así que supo que iba cabalgando hacia el este y que Clun ya no podía estar muy lejos. Pronto vio una corriente de agua reluciente y se dio cuenta de que éste debía ser el río Clun, que bajaba del bosque de Clun para confluir en el río Teme y luego al caudaloso Severn. Durante otra milla fue cabalgando a orilla de la corriente, luego a través de un bosquecillo y entonces alzó la vista hacia una colina suave y empinada que se alzaba frente a ella, coronada por las ruinas de un castillo.


  [image: ]


  —¡Hemos llegado! ¡Lo hemos conseguido, «Sally»! —dijo Peter mientras se inclinaba para acariciar el cuello de la yegua—. Espero que seamos los primeros.


  Al acercarse más se dio cuenta de que la ciudad debía estar al otro lado de la colina, porque no pudo ver casas, sólo esta gran elevación redonda ceñida por el río, sirviendo de foso. Hizo torcer a «Sally» hacia la izquierda, porque la cuesta de la colina era por allí más larga y suave, y volvió a salir a la carretera.


  El sol casi se había ya puesto, pero las despedazadas piedras de las ruinas estaban teñidas con la roja luz del crepúsculo, cuando ella cruzó a través de una puerta de verja abierta sobre el blanco césped al pie de la colina.


  Entonces, apenas sabiendo si reír o llorar por la sorpresa, se metió los dedos en la boca y silbó un largo y emocionante


  —¡«Piuit! ¡Piuit»!


  Cuando el eco murió a lo lejos, tres figuras humanas y un perrito que estaban a un cuarto del camino que llevaba a la colina, volvieron sus cabezas y se la quedaron mirando; pero fue Mary la que inició la carrera abajo para salir a su encuentro y se le colgó del cuello con sus brazos en cuanto desmontó.


  —¡Peter! —gritó—. ¡Acabamos de llegar! ¿No es maravilloso? ¿Has visto en toda tu vida un sitio más misterioso y fantasmal? En cuanto hemos podido escaparnos de Agnes hemos venido aquí.


  —¡Hola, Peter! —le dijo Dickie en cuanto llegó trotando—.Nos alegra mucho el verte, pero ahora tendremos que trepar otra vez por esta colina y estoy tan cansado y hambriento que hasta tengo un tremendo dolor de cabeza.


  —¡Oh, Peter! —empezó a decir Jenny cuando todavía estaba a diez metros—. ¿Has tenido alguna aventura maravillosa? ¡Nosotros, si! Nos encontramos con los gitanos y me dijeron la buenaventura, que dice que tendré suerte. ¡Ah, Peter! ¡Lo estoy pasando estupendamente!


  Peter se echó a reír.


  —¿Dónde están los otros?


  —Vienen en bicicleta. Nosotros quisimos venir con ellos, pero David no nos dejó… y ¡oh, Peter!, Agnes nos ha preparado la merienda cena más formidable que he visto. Nosotros hemos entrado para saludarla. El sitio es estupendo, pero hemos salido para explorar este lugar antes de que vengan los otros.


  —¡Mira, mira! —gritó Jenny de repente—. Ahí están… Ya veo a Tom… Nos hacen señas… Ahora gritan… Estate quieto, Dickie, un segundo, y los oiremos.


  —¡Bajad! —la voz les llegó débilmente—. ¡Ya exploraremos mañana! ¡Volved para enseñarnos dónde está la casa!


  —Debemos volver —dijo Jenny—. No está bien que vayamos nosotros a explorar primero. ¡Vamos! ¡Venga! ¡Contéstales, Dickie…! No sé por qué, pero me duele la garganta.


  Dickie se llevó las manos a la boca y gritó de tal modo que el eco dio la vuelta a las ruinas del castillo y asustó a algunos pajarracos que se echaron a volar graznando en el crepúsculo.


  —¡Muy bien! ¡Esperadnos! ¡Ya vamos!


  Al volverse para bajar otra vez de la colina, Peter se inclinó para acariciar a «Macbeth». De repente se sintió avergonzada de sí misma por pensar que no le gustarían los Warrender; pero a la vez se sintió muy tímida y «Sally» yella fueron los últimos de la pequeña cabalgata que se apresuró a bajar al otro lado de la colina, donde ella pudo ahora ver luces en las ventanas de las casas y a David, Tom, un muchacho más alto que debía ser Jon y una figura másmenuda que debía de ser Penny, que los estaban esperando.


  De repente se sintió cansada. Se había levantado muy temprano y había cabalgado una larga caminata sin haber comido mucho. Toda la tarde había hecho mucho frío y luego había habido la aventura con los dos hombres del camión en aquella carretera solitaria. Se sentía agarrotada y dolorida y bastante hambrienta, y justamente en este momento desagradable no tenía ganas de que le presentaran a nadie.


  Entonces la rodearon los demás, hablando y riendo. Ella tropezó por el cansancio y se dio cuenta de que David estaba a su lado y le estaba diciendo:


  —Esta es Peter, a quien siempre quise que conocieras. Es el cerebro de nuestro club, como pronto descubrirás. Ha venido montada sobre «Sally», haciendo un trecho de camino más largo que el que nosotros hemos hecho en bicicleta, ¡y yo estoy tan cansado que no me puedo tener!… Mi padre me dijo esta mañana que ella llegaría antes que nosotros y tenía razón. No ha habido nadie que gane a Peter cuando ella se lo ha propuesto.


  Esta fue una parrafada demasiado larga para David y Peter se sonrojó cuando Jon le estrecho la mano y le dijo:


  —Es muy oscuro para verte bien, Peter, pero nos alegra muchísimo el estar aquí y el conoceros a todos y no sabemos cómo agradeceros el que os hayáis acordado de nosotros.


  Y a su otro lado, Penny deslizó su brazo a través de los suyos y por una vez tuvo poco que decir:


  —Es como si hace tiempo que te conociéramos, Peter. Desde que David y los gemelos vinieron a Rye en el verano.


  —Si no como pronto, me voy a desmayar —dijo Tom—.Busquemos la casa en donde vamos a parar y seguiremos allí con los cumplidos. Además, hace frío. ¡Vamos, Jenny! Tú sabes dónde es. Ven delante conmigo.


  Se volvieron en una estrecha callejuela que iba cuesta abajo, volvieron de nuevo a la izquierda y se hallaron en lacalle principal.


  —Menos mal que no está lejos —dijo Mary—. Es pasado aquel farol. Hay escalones ante la entrada, pero una vez dentro es encantador, hay un fuego estupendo y comida, toda la que quieras. ¡Mira! Agnes está a la puerta esperándonos.


  Se apresuraron y al pasar junto al farol Peter y Penny se miraron la una a la otra y se rieron al sorprenderse mutuamente.


  —¡Qué tonta soy! —dijo Penny—. Me creí que te parecías a… me parece que fue David quien me lo contó.


  Peter estaba ahora tan cansada, que no supo qué contestar. Pero supo que le iban a gustar estos Warrender y especialmente la chica de los rizos pelirrojos y risueños ojos grises que estaba a su lado.


  Entonces «Sally» tropezó y empujó a David, que sehabía detenido en la acera frente a Keep View, mientras Agnes vino corriendo velozmente escalones abajo para saludarlos.


  David se volvió:


  —Dickie sabe dónde está el establo de «Sally». Agnes se lo mostró. Dámela, Peter; Dickie y yo cuidaremos de ella. Tú ve ahora y cuida de que todo se haga bien… ¡Vamos,Peter! No seas tonta. «Sally» me conoce y tú estás cansada y tienes frío… Ya guardaré mi bicicleta cuando volvamos o Tom la guardará por mí. ¡Penny! Coge a Peter y éntratela.


  Y ante su sorpresa, Peter se halló haciendo lo que le habían dicho, ¡lo que le había dicho David! Al entrar por el umbral de Keep View con las palabras de bienvenida de Agnes resonando tras ella, la luz y el calor del recibidor y el aroma de algo caliente y gustoso de comer le hicieron sentir que todos los minutos de aquel largo día de aventuras, habían merecido la pena.


  CAPÍTULO V


  EL SEÑOR CANTOR


  Peter y Penny compartían una habitación en Keep View. Aunque ambas estaban ansiosas de conocerse mejor, no tuvieron oportunidad de hacer eso en su primera noche, porque ambas estaban tan cansadas que incluso durante la cena les costó trabajo mantener los ojos abiertos. En cuanto terminaron de cenar fueron escaleras arriba, sonrieron soñolientamente la una a la otra una o dos veces mientras se desnudaban y se limpiaban los dientes y luego se metieron en la cama.


  Peter se despertó primero, cuando aún estaba oscuro. Se despertó con esa extraña sensación que a veces viene en una cama extraña en una extraña casa, una sensación de no saber dónde se halla uno y de que la cama está mal situada,y de que la ventana y la puerta han cambiado de sitio. Entonces, al volverse y desperezarse, se acordó de todo.


  «Esto va a ser divertido», pensó y valientemente sacó sus brazos de las calientes ropas de la cama y se puso las manos detrás de la cabeza. El aire que venía de la abierta ventana soplaba frío en sus desnudos brazos, y el centelleo de una distante estrella le recordó la mañana de ayer y de cómo las estrellas oscilaban en el cielo mientras ella salía a la oscuridad para ensillar a «Sally». Se preguntó cómo seguiría su padre y se sintió agradecida por el modo como David le había dicho que le telefonearía. ¡Qué buen amigo era David! ¡Nunca discutiendo! ¡Estando siempre en el justo lugar en el momento preciso!


  Un gentil ronquido, que era poco más que un ronroneo, vino de la cama a su izquierda y le interrumpió sus pensamientos. ¡Penny! ¡Casi la había olvidado!


  Peter palpó entre las ropas que ella había arrojado en una silla la noche anterior, hasta que halló su lámpara de bolsillo. Primero miró el reloj y vio que eran poco más de las siete y luego enfocó con su linterna los rojos cabellos de Penny apoyados desordenadamente en el almohadón.


  Peter la miró cuidadosamente. Ella no hacía amistades con facilidad y aunque ya estaba preparada para querer a los Warrender en atención a David, no estaba necesariamente preparada para quererlos por su cuenta. Y se acordó de nuevo lo que había sentido la tarde anterior cuando vio desde el castillo de Clun a los Warrender, que la esperaban abajo.


  Entonces, mientras la observaba, uno de los bucles de Penny le cayó sobre la frente y le cosquilleó en la mejilla. Ella se lo apartó con una mano, pero le volvió a caer, y entonces, con la boca ligeramente abierta, trató de soplarlo. Tenía un aspecto tan divertido que Peter se rió, se inclinó y la sacudió por el hombro.


  Los ojos grises de Penny se abrieron y ella se incorporó, sentándose en la cama.


  —¿Qué ha pasado? ¿Dónde estoy? Algo me ha mordido o me ha golpeado.


  Peter volvió a reír.


  —Soy yo, Penny. Estamos en Keep View y yo me encontraba muy sola y por eso te he despertado. Son más de las siete. ¿Nos levantamos y vamos a explorar?


  Penny se acurrucó otra vez en la cama.


  —¿Pero qué dices? —contestó—. Enciende la luz y hablemos. Casi siempre soy yo la primera que se levanta en mi casa, porque Jon es terrible por las mañanas, pero quedémonos hoy en la cama para variar. Que se levanten mientras los otros, que hagan ruido y que se peleen por el cuarto de baño en tanto que nosotras nos quedamos aquí muy cómodas.


  Mientras estuvieron hablando acerca de sus escuelas y conociéndose mejor la una a la otra, llamaron a la puerta y Agnes entró con dos tazas de té.


  —Bueno, chicas —empezó diciendo—. Esto no va a poder ser todas las mañanas. Os voy a acostumbrar mal sólo por esta vez, me he dicho a mí misma mientras hacía el té, pero como os vi tan cansadas la pasada noche…


  Penny volvió a incorporarse.


  —¡Oh, Agnes! —dijo—. Todo lo de usted es maravilloso. Lo fue la pasada noche, aunque no me acuerdo mucho de lo que pasó y es perfecta esta mañana. La voy a querer mucho.


  —¡Vamos, vamos, muchachas! —contestó Agnes mientrasiba de aquí para allá por la habitación—. Y por amor de Dios, abrigaros o cerrad la ventana, si no, os vais a poner enfermas… Ahora voy a ir a despertar a esos gemelos y a los muchachos, y será mejor que os advierta que no os metáis todos a la vez en el cuarto de baño y que no echéis agua al suelo… Voy a decir a esos perezosos que vosotras dos sois las primeras. El desayuno se sirve a las ocho y media en punto y espero que no lleguéis tarde —y dicho esto se precipitó hacia afuera.


  —¿No es encantadora, Penny? A ella le gusta eso. Realmente es la persona más buena y tenemos que ayudarla todo lo que podamos… ¡Vamos! Bajemos primero y exploremos.


  Keep View era una casa corriente y más bien fea. No era antigua, pero hay decenas de millares de fondas como ésta a todo lo largo del país, especialmente junto a las playas. Las escaleras eran empinadas y llevaban directamente al vestíbulo, que olía a barniz y a linóleo. Había algunos cristales de colores en la puerta delantera y en el comedor,a la izquierda, y en lo que Agnes llamaba «el salón», a la derecha.


  Cuando bajaron las dos chicas, dirigiéndose hacia el comedor, un agradable fuego ya ardía en la chimenea y una mesa dispuesta para ocho, estaba junto a la ventana. A fuera, la mañana parecía fría, gris y desagradable.


  Jenny fue la siguiente en bajar.


  —¡Oooh! —exclamó al ver el fuego y corrió hacia él—.¿No es estupendo? Mary ha dormido conmigo y todavía está dormida. Cada vez que he tratado de despertarla me ha contestado: ¡Iros, so bestias! Además, tiene a «Mackie» en su cama y éste me gruñía… ¿Qué vamos a hacer esta mañana? ¿Lo habéis pensado? ¡Ah! Yo sé lo que debemos hacer, ¿no, Peter? Primero tendremos una reunión secreta, ¿no? Me gustaría que los otros vinieran. La malo de esos chicos es que pierden mucho tiempo. Mi padre dijo que me podía quedar todo el tiempo que estuvieran los demás, pero queremos aprovechar hasta el último minuto, ¿verdad? Es una lástima que no estemos siempre juntos, y el tener que irse a dormir, aunque a veces tengo unos sueños tan estupendos, que creo que merece la pena… ¡Oh! aquí vienen. ¡Hola, Tom! ¿Dónde están los demás?


  Tom bostezó.


  —Este es un sitio muy raro, ¿no? No es lo que yo me había esperado. Pensé que sería una casa vieja y un poco fantasmal, como dice Mary.


  Seguidamente Jon y David bajaron por las escaleras y cuando sonaba la media, apareció Agnes, que abrió una media puerta en la pared y exclamó:


  —¡«Porridge» para todos! ¡Venid y servíos vosotros mismos y luego sentaos y comedlo mientras está caliente. Las gachas calientes en una mañana como ésta son tan buenas como un abrigo, me decía mi padre…


  Entonces aparecieron en la puerta los gemelos, teniendo un aspecto sorprendentemente limpio, y se pusieron al final de la cola para el «porridge».


  —¿Ves lo que pasa, gemela? —se oyó a Dickie murmurar—. Otro segundo y se habrían comido nuestras gachas.


  —Y porque somos los más pequeños, exceptuando a «Mackie» —dijo Mary—, no nos han dejado entrar en elcuarto de baño.


  En ese momento hizo una graciosa reverencia a Jon:


  —¡Buenas días, Jon! ¿Eras tú el que roncabas de ese modo a medianoche? A «Mackie» y a mí nos molestó…


  Jon conocía muy bien a los gemelos y no les hizo caso. Mary no se sorprendió cuando le vio tomar el azúcar de manos de Dickie y seguir comiendo sus gachas como si tal cosa.


  Cuando hubieron terminado de comer y ayudado a Agnes a retirar las cosas, David hizo una seña con la cabeza a Peter y la llevó a través del vestíbulo hacia el salón.


  —Quería preguntarte, Peter —empezó diciendo—, sin quel os demás estuvieran presentes, que si estás de acuerdo en que hagamos a Jon y a Penny miembros del club del Pino Solitario. Y si los vamos a hacer, creo que deberíamos hacerlo esta mañana.


  —¿Por qué no se lo preguntas también a los otros? —contestó Peter dando la espalda a David de modo que él no pudo ver su cara.


  —El club del Pino Solitario es tan suyo como mío —replicó David—. Realmente fue idea nuestra y no los admitiremos a menos que tú lo quieras. Ya sabes, Peter, que he llegado apreguntarme si Jon no se iría a reír de nosotros por eso del Club… Claro que es un buen muchacho, pero siempre está pasando exámenes y haciendo cosas de esas y podría pensar que nos portamos como chiquillos, firmando con sangre y tal… ¿comprendes lo que quiero decir?


  Peter se volvió y se encaró con él con las mejillas coloradas.


  —Sí —repuso—. Ya veo lo que quieres decir, David. Te avergüenzas del club y temes que Jon se ría de nosotros… Muy bien. Lo mejor será que os vayáis los dos y que os hagáis mayores en otra parte. Los gemelos y Tom, Jenny y yo, haremos miembro a Penny.


  —¡Muy bien! ¡Muy bien! —la interrumpió David—. Te equivocas. Sólo quise preguntártelo a ti antes que a los otros. No te lo he dicho antes, pero fui al Pino Solitario ante ayer y desenterré el bote que contiene las reglas. Lo llevo en mi mochila. ¿Se lo preguntamos a ellos, Peter? Estoy seguro que Jon no nos defraudará. Sólo he pensado por un instante eso de qué diría.


  —Pues pregúntaselo a él —dijo Peter secamente—, y veamos a ver qué dice. Tú le conoces a él y yo no. Apenas si le he dirigido la palabra.


  David se fue hacia la ventana.


  —Te has levantado boca abajo, ¿verdad? —le dijo.


  Pero antes de que ella pudiera contestar, oyeron la voz de Jon que los llamaba desde el vestíbulo.


  —¿Dónde estás, David? Os buscamos a ti y a Peter.


  David abrió la puerta y Jon entró.


  —Espero no molestar —dijo mientras se limpiaba las gafas—, pero quería encontraros a los dos y especialmente a Peter.


  —¿Para qué? —le preguntó ésta—. Si quieres hablar con David, me iré.


  Jon enarcó las cejas.


  —No —dijo tranquilamente—. Quería pediros a los dos que nos permitáis a Penny y a mí ser miembros de ese club secreto vuestro. Desde luego, Peter, puede que pienses que no nos conoces bastante todavía, pero creemos que sería una manera magnífica de empezar estas vacaciones, si pudiéramos hacer eso esta mañana.


  Peter miró a David con el rabillo del ojo y se rió un poco avergonzada.


  —Creo que los dos estábamos equivocados, David —dijo mientras se volvía hacia Jon—. Claro que nos encantaría admitiros a ti y a Penny. Al fin y al cabo por eso es por lo que os hemos pedido que vinierais. ¿Os importará a los dos esperar un poco hasta que os mandemos un mensajero cuando todo lo tengamos dispuesto?


  Jon se apartó a un lado para dejar pasar a Peter hacia el vestíbulo y ella no llegó a ver el modo como David guiñaba con el ojo izquierdo, mientras la seguía afuera.


  Diez minutos después los del Pino Solitario fueron por la calle mayor de Clun abajo, en dirección a la Colina del Castillo. Los gemelos, al lado y marcando el paso, iniciaban el camino llevando tras sí a «Mackie». Peter iba entre los dos muchachos, mientras que Jenny iba de unos a otros hasta que David se quejó de que lo mareaba. Subieron a la colina, tratando de adivinar dónde habría estado el puente levadizo cuando el castillo estuvo habitado, hasta que se hallaron a la sombra de los poderosos muros del recinto. Desde allí podían dominar los tejados de la pequeña población en una dirección, el río que se curvaba por tres lados de la colina en otra, y cuando se volvieron hacia la derecha, vieron las onduladas colinas y los bosquecillos que eran todo lo que ahora quedaba del Bosque de Clun, y allá en la distancia, la línea sombría de las Montañas Negras y las otras abruptas cimas de los límites del País de Gales.


  —Este lugar es nuestro cuartel general número tres —dijo Dickie—, el número uno es nuestro pino solitario allá en nuestro pueblo; el número dos es el pajar de las Siete Verjas y este viejo castillo es el cuartel general número tres… ¿Quién va a coger a estos dos y a vendarlos y a conducirlos hasta aquí, David? No perdamos tiempo.


  Antes de que pudiera contestar, a David le pareció que alguien estaba tratando de llamar su atención y se volvió para ver a Jenny mirándolo con cara de pena y sus manos juntas con aire de súplica.


  —¿Quieres que yo lo haga con Penny, David? —suplicó.—Deja que yo se lo haga a ella, David. No te volveré a pedir nada si me dejas que vaya a vendarla y a traerla aquí. La asustaré por el camino, pero deja que lo haga yo. ¡Me gustan tanto estas cosas!


  —¡Muy bien! —contestó David, riendo—. Ve tú primero, Jenny, y luego los gemelos que traigan a Jon.


  Y de este modo los Warrender fueron hechos miembros del Club del Pino Solitario. El mensajero, que fue enviado primero a Keep View, era Dickie, quien casi faltándole el aliento, se pavoneó en el vestíbulo y exclamó:


  —¡Traigo un mensaje para vosotros, Jon y Penny!


  Cuando ellos aparecieron, Dickie respiró profundamente y dijo lo que le habían encomendado, tan rápidamente como le fue posible.


  —Si queréis ser miembros jurados de nuestro club secreto, ahora tenéis la última oportunidad de decir sí o no. Si queréis para siempre conservar vuestra paz decid sí o no.


  Aquí se detuvo y miró a Jon muy decidido por si aquel muchachote cometía la temeridad de reírse. Pero la cara de Jon, mientras miraba a Dickie, estaba la mar de seria y asintió lentamente con la cabeza mientras contestaba:


  —Mi respuesta es sí, Richard.


  Dickie guiñó al oír eso de «Richard» y se volvió a Penny, que lo más de prisa que pudo compuso su cara y se quedó con sus manos cogidas modestamente delante de ella.


  —Yo también digo sí —añadió muy grave.


  —¡Estupendo! Quiero decir, muy bien —replicó Dickie, fríamente— y ahora ya sabemos quiénes somos, Penny, tú serás la primera víctima y te voy a vendar los ojos y vendrás conmigo.


  —¿Está muy lejos, Dickie? —preguntó Penny—. Es que me mareo cuando me vendan y no puedo estar de pie.


  —Pues tendrás que aguantarlo —le repuso Dickie implacable—. Ha de ser así. Y son unas cien millas.


  —¡Oh! —gruñó Penny—. ¿Cuidarás de mí, Dickie? ¡Vamos y acabemos de una vez! ¿Tengo que ir calle abajo vendada?¿Qué pensará la gente?


  —No nos importa lo que piensen. Tú haz lo que te dicen.¡Vamos! —y cogiendo una bufanda del estante del vestíbulo se la ató a la cabeza, vendándola.


  —Tú espera aquí —dijo sombrío a Jon—. Ya vendremos por ti.


  Dickie cogió el brazo de su víctima y la condujo firmemente por los escalones hasta la calle. Penny fue recordando que volvían a la derecha y luego cruzaban la carretera varias veces, pero después se sintió perdida. Una o dos veces oyó voces de extraños que por lo visto se apenaban de ella y una vez Dickie dijo indignado.


  —¡Váyase y déjenos solos! Ya puedo yo llevarla muy bien, gracias. No debe hablarle porque ella está enferma, muy enferma y no debe hablar con extraños.


  Finalmente Penny sintió hierba bajo sus zapatos y se dio cuenta de que Dickie ya no la sujetaba por el brazo. Presa de pánico, alargó sus brazos en busca de él.


  —¿Dónde estás, Dickie? No seas tonto. Vuelve —y alzó sus manos hacia la bufanda que le tapaba los ojos.


  Inmediatamente, una voz horrible, como un graznido, le dijo:


  —No te atrevas a tocar eso. Si abandonas ahora, habrás fallado y nunca podrás llegar a ser miembro del club… Te llevaré más allá dentro de un minuto, pero por última vez te pregunto si estás dispuesta a sufrir torturas y a todo lo que sea, sólo por ser miembro de este club.


  [image: ]


  Penny asintió débilmente. Estaba tratando en vano de reconocer esta voz, pero como estaba de veras mareada, lo que quería era quitarse la bufanda y volver a ver.


  Entonces una mano cálida tomó la suya y empezó a conducirla cuesta arriba. Mientras subían, Penny sintió el viento en sus rizos y casi se rió al pensar que Jon iba a tener que soportar una experiencia semejante.


  —Te estás riendo —dijo la voz graznadora a su lado, y sus dedos fueron estrujados tan fuerte, que por poco no grita dedolor y sorpresa—. No hay nada de qué reírse, y tienes que demostrar al capitán y al vicecapitán que serás un buen miembro. ¿Puedes verter tu sangre por el club?


  Esto sonó algo alarmante, pero Penny tragó saliva y dijo que creía que sí, y entonces se detuvieron y ella oyó el murmullo de otras voces alrededor de ella, y de repente se halló guiñando ante la risueña cara de Peter y vio que ella y David estaban apoyados contra una vieja pared gris. Cuando alzó la mirada vio un cielo invernal sobre las ruinas de la torre del homenaje.


  —¿Quién me ha traído aquí, además de Dickie? —preguntó—. ¿Quién era el de esa voz tan horrible?


  Jenny, en segundo término, se volvió triunfalmente haciaDavid.


  —¡Ahí tienes, David! ¿Qué te dije yo? Sabía que podría hacerlo… ¿Verdad que no lo has adivinado, Penny? ¡Aposté a que te asustaría!


  —¡Me acordaré de esto, Jenny! —se rio Penny—. ¡Un día me las pagarás! Y ahora, ¿qué es lo que tengo que hacer?


  David sacó un viejo bote y de él sacó un sucio trozo de papel doblado.


  —Estas son las reglas del Club del Pino Solitario —dijo—.Las promulgamos el mismo día que iniciamos el club y han sido mantenidas enterradas bajo el solitario pino original en Witchend. Léelas, Penny, y luego firma tu nombre con tu propia sangre bajo los otros. Peter ha traído una aguja, así que podrás pincharte en tu brazo o en tu dedo.


  —En tu dedo será mejor —le dijo Jenny—. Luego aprieta, ¡y brotará la sangre!


  Penny cogió el sucio pedazo de papel, que ella sabía que había estado oculto unos dos años y leyó las reglas lo mejor que pudo. La tercera, la cuarta y la quinta parecían las más importantes.


  —El club y el campamento son tan privados, que cada uno de los miembros jura con su sangre el mantenerlos secretos. Cada miembro promete ser cariñoso con los animales. El club es para explorar y observar a los pájaros y animales y seguir la pista a los extraños.


  —Lo último de todo es lo más importante —dijo Peter tranquilamente—. Lo que está al otro lado. Es lo único que importa. Es el juramento.


  Penny volvió el papel y leyó:


  —«Cada miembro del Club del Pino Solitario abajo firmante jura guardar las reglas y ser sincero con los demás pase lo que pase.»


  Entonces alzó la mirada y halló los ojos azules de Peter. Las dos chicas se miraron la una a la otra un minuto prolongado sin hablarse.


  —Entonces… tienes razón, Peter —dijo Penny tranquilamente—. Dadme la aguja. Me gustará firmar esto.


  Para cuando ella hubo firmado, oyeron voces allá abajo y corrieron para ver a Dickie y a Mary que conducían a Jon colina arriba. A pesar de todos sus esfuerzos, a los mellizosl es había sido imposible disimular su identidad, y aunque Dickie, tan pronto como Jon fue vendado, trató de hablar con la boca torcida, no había tenido éxito. Su víctima se había mostrado muy educada y preguntó cortésmente si se podía meter las gafas en el bolsillo, pero los gemelos no tuvieron ganas de conversar mientras lo llevaron a lo largo de la calle y luego colina arriba hasta el arruinado torreón.


  Ni David ni Peter tuvieron que preocuparse por el interés que se tomaba Jon, porque aunque estuviera fingiendo lo hacía muy bien. Cuando, al igual que Penny, se hubo pinchado el dedo y firmado el juramento con su propia sangre, David volvió a coger el papel y dijo:


  —Si éste es el cuartel general número tres, supongo que debemos enterrar los documentos aquí. ¿Qué os parece, muchachos?


  Todos convinieron en que este rincón particular de las ruinas iba a ser el lugar de reunión del Club y cuando fuera necesario, los papeles serían indefectiblemente enterrados allí.


  Para evitar discusiones, David se apresuró a sacar un gran cuchillo, cortó y alzó una rebanada de césped y enterró el bote. Cuando la hierba fue vuelta a colocar se miraron los unos a los otros y se hicieron muecas.


  —Este club no es cosa para reírse, vosotros, Jon y Penny—dijo Mary muy seria—. Y además, debéis aprender otra cosa muy importante. Nosotros tenemos otra regla que nadie puede ser realmente miembro hasta que sepa cómo hacer el silbido del avefría.


  Mientras iban colina abajo hacia la ciudad Tom dio a los nuevos miembros una lección de cómo hacer el silbido, y hallaron que Penny era mejor discípulo que Jon.


  —Es que no te esfuerzas —le dijo su prima—. Reconoce que eres listo para otras cosas, pero que no sirves para silbar. Imagina que te pierdes en la niebla y quieres llamar alos otros del Pino Solitario y no puedes silbar llamada. Imagina eso. ¿Qué harías entonces?


  —¡Pues gritaría, so idiota! Esta mañana no tienes sentido común, ¿no te parece?


  Penny le volvió la espalda y se fue adelante, junto con Peter y David. Al pie de la colina pasearon a lo largo de la orilla del río, hasta que llegaron al pequeño puente de piedra por el que pasaba la carretera de Clun a Gales.


  —Es extraño —dijo Jon—, pero los arcos no son iguales. Miremos el río desde allá arriba y puede que veamos algunos peces.


  El puente era muy estrecho y entre cada uno de los arcos había un hueco triangular que servía a los peatones como burladero del tráfico. Durante unos momentos ellos se detuvieron para observar el agua desde uno de esos burladeros, mientras que Dickie corría de un sitio a otro para observar como la corriente se llevaba los pedazos de papel que él arrojaba en el río. Aunque era casi la hora del almuerzo, la ciudad parecía dormida. De repente, mientras Dickie hacía una de sus pasadas a través del puente, el silencio fue roto por el furioso rinrín del timbre de una bicicleta. David agarró a su hermano y todos alzaron la cabeza, mientras un hombre calvo se precipitaba colina abajo hacia ellos.


  Penny, que miró por casualidad, de repente se irguió y cogió a Jon por la manga.


  —¡Es Alan! ¡Eh, Alan! ¡Pare! ¡Somos nosotros! ¿No nos recuerda? ¡Eh! ¡Vuelva!


  Pero por mucho que gritó, el ciclista siguió su camino y aunque indudablemente oyó a Penny pronunciar su nombre y pudo haberla reconocido, no hizo ninguna tentativa de detenerse, sino que se limitó a gritar algo por encima del hombro.


  Penny se puso furiosa.


  —¡Bueno! —exclamó—. ¡Qué grosero! ¡Y la cosa es que nos ha reconocido! ¿Vedad, Jon? Estoy segura. No le volveré a dirigir la palabra. ¿A dónde crees que iba?


  —¿Es que lo conocéis? —le preguntó David—. ¿Quién es? Creí que decía «Policía».


  —Eso creo yo también —añadió Jon—. Es el tipo que nos encontramos en el tren… que se encontró Penny. Tiene una granja de ganado lanar cerca de aquí. ¿No te acuerdas que hablamos anoche de ir a verle?


  —Quienquiera que sea, tenía prisa —dijo Tom—. Es la única persona que he visto con prisa desde que estoy aquí. Me parece que por aquí todo el mundo está dormido.


  —Dijo «Policía», ¿no? —preguntó Penny—. ¿Estás segurode que eso es lo que dijo, David? Bueno, puede que sí. Tú y Jon estabais cerca de él sin nada que hacer y ninguno de los dos estáis seguros de lo que oísteis. Parecéis sordomudos. Voy a ir a la Comisaría de Policía a ver si está allí. ¿Vienes, Peter? Me gustaría saber por qué tenía tanta prisa.


  —Puede que hayan matado o raptado a alguien —añadió Jenny de un modo esperanzador—. Iré contigo, Penny. Me gustaría saber si ha ocurrido algo emocionante por aquí.


  Así que cuando Alan Denton salió del «cottage» en HighStreet que tenía sobre la puerta un letrero que decía: «Policía del Condado», halló lo que parecía una pequeña multitud alrededor de su bicicleta.


  Pronto se fijó en el cabello pelirrojo de Penny y dijo:


  —¡Ah, hola! ¿Cómo está? Siento no haber podido detenerme en el puente, pero tenía prisa.


  —Ya nos dimos cuenta —dijo Penny fríamente—. Por poco nos mata y este pobre chico.


  Dickie abrió mucho los ojos, pero Penny prosiguió sin dejarle decir nada que expresara su indignación.


  —Se portó usted de un modo muy brusco, Alan. Yo quería presentarle a mis amigos.


  Alan pareció un poco alarmado.


  —¿Todos estos son sus amigos? Creí que se había declarado un incendio o algo por el estilo. ¡Ah, hola, Jon! No le había visto antes. ¿Qué tal está? Claro que me gustaría conocerlos a todos, pero me temo no poder esperar mucho porque ha pasado una cosa muy desagradable y tengo que volver a Bury Fields. ¿Por qué no se vienen andando un rato conmigo? Tengo que ir andando hasta la colina.


  Jon le presentó a todos y David dio una patada no muy suave a Dickie en el tobillo, cuando éste ya se adelantaba llevando a su lado a Mary. David sabía muy bien que si no sujetaba a los gemelos, éstos querrían hacer su famosa «comedia de presentación». Antes de que Mary pudiera abrir la boca y decir aquello de: «Buenos días, yo soy Mary Morton y éste es mi hermano, etc., etc.», Jon dijo:


  —Espero que no haya ocurrido nada grave, Alan. Si es así no queremos entretenernos, pero si podemos ayudarle en algo…


  Habían llegado de nuevo al puente e iban cruzándolo cuando Alan Denton dijo


  —No hay razón para que no se lo diga, pero por favor, no se lo cuenten a nadie más. ¿Me lo prometéis? ¡Bueno! Lo cierto es que han empezado a robar ovejas enlas granjas de por acá y yo he perdido cincuenta de mis mejores cabezas y ya podrán imaginarse lo disgustado que estoy. Y ahora debo marcharme. Deseo que todos ustedes tengan muy buenos días y las mejores vacaciones que jamás hayan tenido. Me gustaría disponer de algún tiempo para enseñarles el bosque y las colinas. Puede que algún día,cuando haya encontrado mis ovejas. Sospecho que esto es cosa de los gitanos; los seguiré a donde hayan ido y si puedo, los meteré en la cárcel. Por aquí rondan dos de ellos con una muchacha y no me sorprendería que tuvieran algo que ver en esto. Me parece que son demasiado astutos.


  —Si se refiere a Reuben, Miranda y Fenella —dijo David, indignado— le puedo asegurar que se equivoca, porque nos los encontramos en la carretera ayer al mediodía y se marchaban de aquí.


  Alan se encogió de hombros.


  —¡Eso es lo que le contaron a usted! No sé cómo puede conocerlos, pero yo no me fío de los gitanos y si ustedes ven a algunos por ahí deben dar parte a Sandridge, el policía de aquí. ¡Bueno Ahora debo marcharme ¡Saludos a todos! ¡Ah, un momento. ¿Por qué no vienen todos mañana a Bury Fields a ver a mi madre? Tendré un poco más de tiempo para enseñarles aquello. ¿Querrán venir? Vengan temprano a tomar el té y podrán volver antes de que oscurezca.


  Peter se adelantó.


  —Creo, señor Denton, que debo decirle una cosa que meocurrió ayer.


  Alan se bajó de su bicicleta y escuchó atentamente mientras Peter le contaba su aventura con el «capitoné» de Wolverhampton.


  —…aquellos dos hombres eran horribles —concluyó—.Estoy segura de que el camión estaba lleno de ovejas.


  Alan se llevó un dedo a su barbilla, como hacía siempre que se sentía aturdido.


  —Me parece extraño —dijo al final—. Pero no es posible que nadie meta las ovejas de otro en un «capitoné» a plena luz del día, y de noche eso metería mucho ruido. De todos modos, gracias por decírmelo. Hasta mañana. ¡Adiós!


  Peter enrojeció por la humillación.


  —No me ha creído. Ha pensado que ha sido imaginación mía.


  —Entonces tampoco nos encontramos con Reuben y todo ha sido un sueño. ¡Bueno! Vámonos a comer.


  —A lo mejor nos ponen cordero asado —dijo Dickie haciendo una mueca—. Vayamos a ver.


  Después de la comida hizo un tiempo muy triste y frío, y Penny sugirió que una vez de que hubieran ayudado a Agnes a limpiar, se sentaran en torno al fuego y se contaran historias.


  —Después de todo —dijo mientras cogía una bayeta— no vamos a estar siempre fuera, ¿no? Me gusta estar dentro enel invierno y pienso que es una tontería el salir por ahí para mojarse y pasar frío. ¡Venga, vosotros, Jon y David! ¡También tenéis que ayudar a limpiar!


  —A mí se me caen siempre las cosas —repuso Jon en tono quejoso—. Ya lo sabes, Penny. Hago mucho destrozo con los platos. Mejor será que os las arregléis sin David, Tom y yo. ¡Hay tanta gente ya en la cocina! ¿No la estorbamos,Agnes?


  Agnes se irguió y separó un mechón de cabellos grises que le caía sobre la frente.


  —No crea que se va a librar de sus obligaciones, señorito Jonathan. Es mejor que todos ustedes se queden aquí, porque tengo algo que decirles.


  Todos se agruparon en torno a ella y «Mackie» gritó cuando alguien lo pisó. Cuando el orden estuvo restablecido y Mary hubo sido consolada; el ama de llaves empezó de nuevo


  —No es cosa normal que estando mi pobre hermana fuera esté llena la casa, así que me alegro en comunicarles que desde mañana habrá alguien para fregar los platos; por tanto, es la última vez que los admito en mi cocina… señorito Richard, ¿qué es eso que ha dicho en voz baja?¿Que se alegra?… Bueno, ¿qué es lo que estaba diciendo antes?


  —Decía que la casa se ha llenado estando su hermana fuera —le recordó Penny.


  —¡Ah, eso! ¡Gracias!… Tenga cuidado con esos vasos, señorito David, que no está en el circo!… ¿Por dónde iba?


  ¡Ah, sí! Esta misma tarde va a venir un caballero a quedarse unos días en la posada.


  —¡Pero no puede hacer eso! —protestó Dickie—. ¡No lo queremos aquí! ¿Verdad, gemela?


  —Eso diría yo —repuso Mary—. Primero tendríamos que echarle un vistazo.


  —Eso es lo que quería decir —dijo Agnes, volviéndose desde el fregadero para mirar a los del Pino Solitario, que se habían agrupado en torno a ella—. No es broma. Me llamó por teléfono esta mañana mientras ustedes estaban fuera. Por su voz parece un caballero distinguido y se ve que necesita paz y quietud porque ha estado en un hospital.


  —¿Le ha dicho usted que estábamos todos aquí, Agnes?—le preguntó David.


  —Se lo dije y me dijo que se aguantaría, pero que como quiere quietud, pediría que se le encendiese la chimenea de su habitación y se quedaría en ella. Me dijo que saldrá mucho a pasear a recoger piedrecitas y cosas por el estilo por las colinas de los alrededores. Todos deben prometerme que se comportarán bien y esto ayudará a mi hermana, porque esa operación le va a costar mucho dinero. ¿Verdad que me ayudarán?


  —Yo le invitaré a una taza de té por la mañana si es simpático —se ofreció Penny.


  —Nosotros lo animaremos si se encuentra abatido y cansado —añadió Mary.


  —¡Oh, no! ¡Tú no harás eso! —la interrumpió David—. Eso es justamente lo que Agnes no quiere… No se preocupe, Agnes. Estaremos a su lado y no lo perderemos de vista por si podemos ayudarle. ¿Cuándo viene?


  —Creo que estará aquí a media tarde —dijo Agnes—. Gracias, señorito David, por querer ayudarme.


  —Yo lo odiaré —dijo Jenny de repente—. Lo detesto sin haberlo visto. Odio al que venga.


  Peter la miró sorprendida y entonces, cuando vio que sus ojos estaban llenos de lágrimas, fue hacia ella.


  —Sé lo que sientes, Jenny. Estabas pensando que era tan divertido que estuviéramos solos juntos por primera vez en una casa, que ahora ese extraño, por simpático que pueda ser, va a estropearlo todo. Eso es lo que piensas, ¿no?


  Jenny tragó un nudo, asintió y echó mano a su pañuelo.


  —Yo también siento lo mismo —dijo Peter—. Sé lo que quieres decir. ¡Pero no importa! Tendremos que estar más ratos fuera. ¡Lo malo es que hace tanto frío!


  —Salgan ahora —les dijo Agnes—. Gracias a todos por su ayuda. Menos mal que no se ha roto nada.


  Volvieron todos al salón y miraron a través de la ventana. La tarde era fría y gris y la calle parecía desierta. Una ligera brisa agitaba las ramas desnudas de los árboles del jardín y al otro lado de la calle, un vecino había encendido ya una lámpara en la ventana, que relucía amablemente con una tonalidad cálida y anaranjada.


  Penny se dirigió hacia el fuego.


  —¡Venid aquí! —los llamó—. Echa algunos leños, Jon. Corred las cortinas. Olvidaros de este estúpido día y divirtámonos aquí. Ven y siéntate a mi lado, Peter, y ahora, como ya es hora de tomar el té, haremos algunas tostadas. Yo no quiero volver a salir hoy y además no tenemos por qué, ¿verdad?


  Nadie discutió con ella. Arrastraron algunas sillas, pusieron cojines en el suelo y pronto se sintieron confortados por las crepitantes llamas. Primero se hablaron los unos a los otros de sus libros favoritos y no hubieran hablado de nada más si Jenny se hubiese salido con la suya. Lo malo de Jenny es que nadie conocía los libros de que hablaba y resultó difícil hacer que no siguiera contando todas sus historias que tanto significaban para ella.


  Penny, que era muy buena habladora en todas las circunstancias, se quedó mirando con los ojos abiertos en muda admiración, a Jenny, que ensartaba, en apariencia sin pararse a respirar, una historia romántica y emocionante detrás de otra.


  Pero el tiempo pasó tan rápidamente y hablaban tan alto, que no oyeron cuando Agnes abrió la puerta, encendió la luz y dijo:


  —Este es el señor Cantor, que sin duda querrá sentarse un rato junto al fuego, mientras yo preparo el té para todos.


  Los del Pino Solitario guiñaron ante el repentino resplandor y miraron al forastero que muy bien podría estropear sus vacaciones en Keep View.


  Vieron a un hombre bajo y gordo, con una cara sonrosada y de aspecto inocente, que llevaba gafas con armadura de concha. Su cabeza era calva y brillante, pero se había peinado cuidadosamente los pocos pelos que le quedaban en una tentativa de disimular su calvicie. Ellos se fijaron después en que era muy extraño que hubiera venido al corazón de una de las regiones más bravías de Inglaterra, para pasar unas vacaciones, llevando un traje negro con ligeras rayas blancas; pero luego resultó que ésta fue la única ocasión en que pudieron ver tal traje que aquí parecía tan fuera de ambiente.


  Cuando Agnes cerró la puerta, él puso una cara como si lo hubiesen echado a una jaula llena de animales salvajes y sin posibilidad de escapatoria. Lo cierto es que parecía tan asustado que los del Pino Solitario lo miraron más bien con rudeza, hasta que David recordó sus modos y Peter, que estaba sentada en la alfambrilla, apoyada sobre sus piernas, de repente sintió que la empujaban cuando el otro se puso de pie.


  —Buenas tardes, señor. ¿Quiere acercarse al fuego? Me temo que hemos ocupado mucho sitio, pero hay lugar para todos.


  Jon se levantó del sofá.


  —¿Cree que podrá soportar el ser presentado a todos nosotros, señor? Son muchos nombres para recordar, pero Agnes nos ha dicho que usted se va a quedar aquí unos días y si es así, más vale que nos conozcamos y nos llevemos bien.


  Y tras esta larga parrafada, durante la cual Penny se lo quedó mirando admirada, se quitó las gafas y las limpió con violencia.


  El señor Cantor se adelantó y se puso bajo la luz.


  —¡Dios mío! —dijo con una voz extrañamente infantil—.¡Cuánta variedad de jovencitos! Encantadora escena. Encantadora… Muchas gracias, muchacho. Creo que podré acordarme de los nombres de todos. ¿Puedo ser presentado primero a las jovencitas?


  A Peter no le importaba esto mucho y acogió la presentación más bien fríamente. Penny, que siempre sentía curiosidad por los hombres, y éste parecía encantador, tan encantador que ella acarició el sitio vacío del sofá e invitó al señor Cantor a sentarse a su lado. A Jenny no le gustó y no hizo el menor esfuerzo para ocultar sus sentimientos. Tom pareció compartir la misma opinión y los gemelos estuvieron muy seguros del efecto que iban a hacer en el recién llegado cuando les llegó el turno. Pero en esta ocasión se vieron defraudados, porque el señor Cantor ya se había fijado en ellos con atención la primera vez y ahora, aparte de mostrarse muy educado, pareció no sentir el menor interés por ellos.


  David se fijó en esto y tomó nota mental de recordar a los gemelos que no se vuelve la espalda a las personas mayores. El había visto los resultados de la falta de cooperación de Dickie y Mary demasiado a menudo, para no sentirse ahora nervioso.


  Tras haber recuperado un poco su compostura, el señor Cantor empezó a animarse y cuando Agnes entró en la habitación con la bandeja del té, diez minutos después, se sintió aliviada al ver lo bien que habían congeniado, dadas las circunstancias. Sin embargo a Agnes le extrañó este señor Cantor que había venido a pasarse las vacaciones en pleno invierno; pero como lo único que le incumbía era cuidar de los intereses de su hermana en Keep View y en hacer que los del Pino Solitario se sintieran lo mejor posible, dejó de preocuparse tanto exclusivamente del nuevo huésped.


  Pero Peter sí que se preocupó. No acababa de comprender a aquel hombre, y asimismo desaprobó el modo como Penny parecía estar entreteniéndolo, aunque se sintió curiosa. Varias veces mientras tomaban el té, ella lo sorprendió mirando a una u otro de un modo mordaz, cuando creía que no estaba siendo visto, y tuvo la extraña sensación de que fingía. Peter sabía que a veces tenía raras sensaciones acerca de las gentes y las cosas. Durante su corta vida había aprendido que no siempre había que creer en aquellos sueños o extraños presentimientos de disgusto y sorpresa. También sabía que tenía una rara comprensión y simpatía por los animales, que a menudo lo hacían todo por ella. Entonces, como si le hubiera adivinado sus pensamientos, el señor Cantor se inclinó y dio un trozo de pastel a «Mackie». Peter sabía muy bien, al igual que los gemelos, que Mackie a veces tomaba profunda antipatía a ciertas personas y ya había demostrado su certero instinto; pero en esta ocasión tomó la ofrenda de un modo gracioso, agradecido, y fue a sentarse a los pies del señor Cantor y se quedó mirándolo, alzando la cabeza de lado.


  «¡Qué tonta soy!», se dijo Peter a si misma mientras volvía a inclinarse para arrojar otro leño al fuego. Entonces se volvió y dijo como si tal cosa


  —Me gustaría que nos contara algo sobre Clun, señor Cantor. Estoy segura de que debe saber muchas cosas y nosotros no hemos visto más que el castillo. Supongo que todo es muy antiguo por aquí, ¿no?


  La gafas del señor Cantor relucieron con el rojizo resplandor del fuego al volverse hacia la que le preguntaba.


  —¿Tú eres Petronella, no? ¡Bueno, Peter! Me acordaré de eso… Bien, pues si me queréis escuchar os contaré algo sobre este país. ¿Sabéis que estáis en una comarca fantasmal? ¿No os dais cuenta de que en las colinas que rodean esta pequeña ciudad, lucharon y vivieron los hombres más antiguos de Britania? ¿Sabéis que sólo a unas pocas millas, aún corre una de las vías construidas por los romanos, recta como una regla, y que por ella marcialmente marcharon sus legiones? ¿Y ha oído alguno de vosotros hablar de la zanja de Offa?


  Cuando Agnes volvió a retirar el servicio del té, el señor Cantor, con su pipa bien encendida, estaba sentado como un rey en su trono, con los del Pino Solitario como sus fieles súbditos, agrupados alrededor de él. Al cabo de diez minutos de la pregunta de Peter, ésta había olvidado sus sospechas, e incluso los gemelos y Jenny estaban quietos, mientras él les hablaba del país fantasmal que ellos pensaban explorar.


  Primero les dijo que su trabajo le hacía interesarse por lahistoria, los edificios antiguos y las ruinas históricas, y que había venido a Clun a explorar algunos de los enterramientos prehistóricos que habían sido descubiertos recientemente en las colinas. Les contó lo de las puntas de flecha de pedernal y de los huesos humanos y de las grandes piedras dispuestas en forma de círculos, y de que tenían una antigüedad de tres mil quinientos años.


  —Háblenos de esa zanja —dijo Dickie—. Nosotros sabemos algo de zanjas. ¿Está llena de agua?


  —Esta no, Richard. Es una zanja muy especial construida hace mil doscientos años por el prudente rey Offa. Es un muro de tierra con una zanja hacia el oeste, o sea hacia el lado del País de Gales, que va unas ciento cincuenta millas hacia el nordeste desde Crepstow entre los ríos Severn y Dee.


  —¿Se puede ir andando por ella? ¿Quién fue el rey Offa? —preguntó Mary.


  —Se puede recorrer en parte hoy en día. No muy lejos de aquí hay un largo trecho para que vosotros lo exploréis. El rey Offa fue un rey de los Mercianos y Mercia era el reino que ocupaba lo que ahora se llama los Middlands. Mandó construir la zanja para señalar los límites de su reino a los merodeadores galeses, y supongo que por aquí se desarrollaron muchas batallas.


  Mary, que estaba sentada en la alfombra, teniendo la cabeza de «Mackie» en su regazo, se irguió de repente, poniéndose de rodillas.


  —¿Quiere usted decir que podemos andar por la zanja que hizo ese rey?


  —¡Claro que podéis! Hay un trecho de una milla o dos.


  —¡Atiza! ¿Lo has oído, Dickie? Iremos mañana… ¿Y hay algún castillo cerca?


  —Toda esta tierra es tierra de castillos, Mary —le dijo el señor Cantor mientras se levantaba—. Ahora debo subir a deshacer el equipaje. ¡Ah!, y gracias por haber cuidado de mí tan bien… Tengo fuego en mi habitación para poder trabajar sin ser molestado, pero nos veremos a la hora de las comidas; de eso no me cabe duda. Buenas noches a todos.


  Tom fue el primero en hablar cuando se quedaron a solas.


  —¡Vaya tipo raro! Tiene gracia haber venido hasta aquí para pasar unas vacaciones con él.


  —Creo que eres injusto —le replicó Penny—. Parece un buen hombre, y no es tan viejo.


  —No tiene mucho pelo —añadió Dickie—. Apuesto a que tiene cien años. ¿Qué edad crees tú que tiene, Peter? Apenas si le has hablado.


  —¿Que no le hablé? No creo que tenga cien años, Dickie. Creo que es un hombre muy interesante, ¿verdad?


  Dickie asintió.


  —Supongo que sí. Estuve escuchando durante un rato.Todo eso de lo que pasó hace tanto tiempo está muy bien, pero ya sabes que a Mary y a mi nos importa muy poco lo que pasó hace un billón de años. Queremos algo que esté sucediendo ahora.


  —Eso es verdad, gemelo —dijo Mary soñolienta, mirando hacia el fuego—. Vinimos ayer y aún no hemos tenido una aventura verdadera, a menos que llaméis al señor Cantor una aventura.., ¡Oh, Dickie! ¿Te fijaste lo rudo que fue con nosotros cuando entró?


  Dickie asintió decidido.


  —Me acuerdo de eso, gemela.


  —Bien —prosiguió Mary—. Puede que él se convierta en nuestra aventura. Ya es hora de que tengamos una.


  —A mí también me gusta que las cosas pasen rápidamente —dijo Penny echándose hacia atrás sus rizos.


  Jon soltó el libro que acababa de coger.


  —Las cosas siempre te vienen bien a ti, Penny… ¿Ya vas a hacer una de las tuyas?


  CAPÍTULO VI


  BURY FIELDS


  Ni Jon ni David eran buenos para levantarse. A la mañana siguiente, Agnes aporreó su puerta sin obtener respuesta, y entonces entró en la habitación, encendió la luz y abrió del todo la ventana. Al cabo de unos minutos Jon se agitó, cogió sus gafas y se sentó.


  —Oye, David, ¿es que no apagamos la luz anoche?…¿Has abierto tú del todo la ventana?


  —¡Vete a paseo! —le gruñó David mientras se daba la vuelta; pero al poco rato el frío le hizo levantarse y darse cuenta de dónde estaba.


  —Quedémonos aquí un rato mientras todos esos chicos salen del cuarto de baño. Hace mucho frío, y si vamos ahora no dejaríamos entrar al señor Cantor.


  —¡Vaya tontería! —le contestó Jon—. Hablas como el pequeño Dickie y es porque estás medio dormido y no sabes lo que dices… ¿Qué piensas de nuestro nuevo amigo?


  —¿Sabes? —le contestó David volviéndose—, un cantor es uno de esos que cantan en las catedrales. Tiene aspecto de eso, ¿no? A veces tiene gracia como algunas personas encajan con sus apellidos.


  —¿Por qué no se lo preguntas a él? —le dijo Jon—.Apuesto a que no te atreves a preguntarle si canta en el coro de una catedral. A mí me parece, David, que es un tipo muy extraño.


  —Lo sabe todo acerca de Clun y creo se portó muy bien con nosotros.


  —Peter no lo cree así.


  David se incorporó en la cama, sintió la corriente que entraba por la ventana y volvió a meterse entre las sábanas.


  —¿Cómo demonios lo sabes, Jon?


  —Estuve observando su cara mientras hablaba, pregúntaselo.


  Y en este momento su interesante conversación fue interrumpida por Tom y Dickie, que vinieron para decirles lo que todos pensaban de su pereza.


  —Cierra la ventana, Tom —suplicó David—, y nos levantaremos. ¿Está libre el cuarto de baño?


  —Cierra la ventana tú —le contestó Tom—. Has de saber que ahí fuera hay una capa de hielo y que el cuarto de baño quedó libre hace diez minutos.


  —Creo que sois las dos personas más pesadas con que me he encontrado —dijo Dickie—. ¿Es que no os dais cuenta? Voy a decir a las chicas que vengan a veros.


  Y diciendo esto se apartó para que no le diera la almohada que le tiró Jon y luego cerró la puerta de un portazo.


  El señor Cantor se desayunó con ellos en el comedor y se sentó en una mesita junto al fuego. Saludó a todos al entrar y se portó con mucha corrección. Esta mañana iba vestido con un traje de lana gris. La chaqueta no tenía nada de particular, pero cuando Dickie y Tom vieron su pantalón de media pierna tuvieron que aguantarse las ganas de reír. A Dickie se le atragantaron las gachas, Jenny ahogó una risita al ver los esfuerzos que hacía y Penny dijo en voz alta


  —Decidme de qué os reís.


  La situación fue salvada por el inocente objeto de la broma.


  —Bueno, ¿y qué es lo que vais a hacer hoy? El tiempo ha mejorado mucho, aunque yo estoy ligeramente resfriado y me quedaré aquí. Supongo que alguno de vosotros saldréis a explorar.


  —Eso queremos —respondió David—. No sabemos qué hacer esta mañana, aunque después de comer vamos a visitar una granja cerca de aquí llamada Bury Fields.


  —¿En serio? ¿Y puedo preguntaros por qué vais a ir y si sabéis dónde está situada?


  David abrió su boca para contestar, pero cambió de idea cuando Peter le dio una patada en el tobillo por debajo de la mesa y habló en su lugar.


  —A ver unos amigos nuestros, señor Cantor. Y sabremos encontrarla, gracias.


  El señor Cantor bajó su cuchillo y se quedó mirándola por encima de las gafas, pero no dijo nada más. Después de haber acabado su desayuno y marchado de la habitación, Penny dijo


  —Creo que has estado muy brusca con él, Peter.


  —Tal vez —replicó Peter con viveza—, pero no me gustó el modo que tuvo de preguntar «¿puedo preguntaros por qué?». Puede que sea un hombre encantador, pero nosotros no tenemos nada que ver con él.


  Tras un poco de discusión acordaron no hacer nada especial juntos aquella mañana, para poder salir cuanto antes hacia Bury Fields después de comer. David encontró la granja señalada en un mapa a gran escala que se había traído y luego se puso a escribir a sus padres a Londres. Los gemelos se llevaron a «Macbeth» a dar un paseo por la ciudad. Peter se fue con «Sally» para que hiciera ejercicio, y Tom, Jon, Jenny, y Penny se largaron hacia las ruinas del castillo.


  El sol brillaba, pero reinaba un intenso frío cuando partieron juntos después de comer, pasando por el puente y siguiendo por un retorcido camino que iba cuesta arriba cosade una milla. Cuando se detuvieron en el punto más alto para tomar aliento y volvieron la mirada, pudieron ver a Clun, el castillo de la colina y la plateada corriente del río, como si fueran de juguete. Por todos lados habría agrestes colinas, que reflejaban la luz púrpura oscuro de la tarde y se perdían en la distancia.


  Mary expresó en palabras lo que todos estaban pensando.


  —Es un pueblecito muy bonito y da la impresión de soledad.


  —¿Y ahora por dónde seguimos, David? —preguntó Dickie—. Espero que recuerdes el camino de vuelta, porque todo es muy agreste.


  David consultó su mapa y tras recorrer un centenar de metros, llegaron a la puerta de un cercado que andaba buscando. Les costó más trabajo de lo que esperaban el encontrar Bury Fields, porque el sendero que llevaba a la finca no tenía letreros y parecía dar vueltas sin objeto, primero por los campos y luego a través de un páramo, en el cual vieron algunas ovejas. Los edificios de la granja eran de piedra gris y los tejados se habían vuelto verdes con el tiempo y la acción de la humedad. La casa parecía haber nacido del suelo y formaba parte del país. Pero tenía un aspecto acogedor, y mientras iban hacia ella, apareció una mujer en la puerta, que les hizo señas y luego se adelantó por el patio y salió a su encuentro.


  —Ustedes serán esos jóvenes amigos de Alan, ¿no? —preguntó ella cuando estuvieron lo bastante cerca para oírla—. Vengan. Sean bienvenidos. Es un día muy frío para ir por esas colinas y estarán mejor alrededor del fuego.


  —Seguro que sí —repuso Dickie con cierto descaro—. Ha sido el bruto de nuestro hermano mayor el que nos ha traído. ¡Las cosas de él! Es aquél de allá. El de las gafas es nuestro amigo Jon. Y ésta es mi hermana. Somos gemelos…


  —Ya veo —dijo la señora Denton mientras los llevaba entorno a la casa hasta una puerta que conducía directamente a una de las habitaciones más bonitas que ellos habían visto.


  —Mi hijo me habló de ustedes. Están en su casa y acomódense a su gusto. Quítense los guantes y bufandas, pónganlos sobre aquella cómoda. Alan vendrá en seguida y tomaremos el té. Ya ven que la mesa está dispuesta y que la tetera está puesta a hervir.


  Todos se sintieron realmente como si estuvieran en su casa con la señora Denton. Era bajita, rechoncha y de buen color, y más joven que Agnes. Hablaba de un modo suave y lento y sonreía raras veces, pues su cara denotaba tristeza. Cuando Peter, que se había acercado al fuego para ayudarla, vio sus manos, se dio cuenta que las tenía estropeadas de tanto trabajar.


  La cocina en la cual se hallaban era enorme. El suelo era de piedra, pero cubierto con esterillas y alfombras. El techo estaba cruzado por grandes vigas negras de las cuales colgaban manojos de hierbas medicinales y ristras de cebollas. La chimenea tendría unos diez pies de ancho y cuatro pies de profundidad, y había asientos a ambos lados del hogar, n el cual rugía un gran fuego. Pegada a una pared había una mesa larga y estrecha con un banco a cada lado, y sobre la mesa la merienda mejor dispuesta que Dickie había visto en su vida.


  El fuego de la chimenea y la luz de la lámpara relucían en los objetos de estaño y cobre que decoraban las paredes, y el único cuadro que pudieron ver era una fotografía con marco de un gran carnero de negro rostro. Entonces oyeron los pasos de Alan en el exterior y el triste rostro de la señora Denton se iluminó cuando él entró en la habitación con «Lady», la perra pastor pegada a sus talones. Se inclinó para besar a su madre, que parecía más pequeña a su lado y entonces se volvió hacia los del Pino Solitario.


  —Me alegro de verlos —dijo sonriendo—. Como no voy aestrechar la mano de cada uno, será mejor que nos sentemos si mi madre tiene ya todo dispuesto y que comamos, y luego les contaré las noticias.


  —¿Qué clase de noticias, hijo? —preguntó la señora Denton, hablando desde la chimenea mientras vertía el agua en una gran tetera oscura.


  —Las diré en seguida, en cuanto empezamos. ¿Todos servidos? ¡Bueno! Jon, ¿querrá ocuparse de mi madre? Siempre tengo que obligarla a que tome algo.


  —¿Hay noticias de las ovejas desaparecidas? —preguntó David—. Eso es lo que queríamos preguntar desde el momento que llegamos.


  Alan tomó un buen bocado de bizcocho y jamón antesde contestar.


  —Me temo que ninguna. Parece como si hubieran sido tragadas por la tierra —se volvió hacia la señora Denton y prosiguió—: les he contado a estos chicos algo de lo que nos pasa. No hay que preocuparse porque ellos lo sepan, así que les puedo contar el resto. Contra más gente sepa lo que está pasando actualmente en este bosque, mejor. Eso creo yo.


  Habló tan seriamente esta vez, que todos, incluso los gemelos, dejaron de comer y se lo quedaron mirando fijamente. La señora Denton jugueteó con su cucharilla y dijo rápidamente:


  —¿Qué ha pasado, Alan? ¿Qué noticias son esas?


  —He ido a dar una vuelta por ahí esta tarde —prosiguió Alan lentamente—. He ido a ver a Clancy en Three Oaks ya Dixon en Little Hollow y ambos están perdiendo ahora aves de corral, además de ovejas. Clandy dice que ya está bien la cosa y que si la policía no hace nada, tendremos que organizarnos nosotros mismos y vigilar por las noches. Dixon dice que cuando vaya a dormir pondrá una pistola al alcance de su mano y estamos planeando el hacer guardia de noche por turnos. Lo malo es que no somos bastantes para vigilar toda la comarca; pero como sea, tenemos que guardar nuestras fincas.


  Tom y David hablaron a la vez.


  —¿Quiere que venga a ayudarle?


  —¿Nos permite que le ayudemos? Podríamos hacer guardia.


  —Le prestaré a «Mackie» si me deja venir —dijo Mary. Alan miró a la mesa y luego sonrió a su madre.


  —Ya te dije que eran unos chicos estupendos, ¿verdad? —y dirigiéndose a los del Pino Solitario, añadió—: les agradezco su oferta de ayuda, pero como dentro de dos días tendremos guardas, no hay nada que ustedes puedan hacer, excepto vigilar a cualquier sospechoso que vean en Clun oen las colinas de los alrededores.


  —Mary y yo fuimos a dar un paseo por Clun esta mañana —dijo Dickie, y todo el mundo nos pareció sospechoso. Puede que eso sea porque son gente desconocida para nosotros.


  —Los robos de ovejas se cometen por la noche, es evidente, y eso hace que sea difícil para nosotros el estar en el lugar y en el campamento justo —prosiguió Alan—. Pero los cogeremos al final y espero tenerlos al alcance de mi pistola cuando los coja.


  Dickie soltó el pedazo de pastel que ya se llevaba a la boca.


  —¡Qué maravilloso! —exclamó—. ¿Por qué no contrata un par de pistoleros como hacen en las películas del Oeste? Usted tiene que ser rápido al sacar.


  —¿Qué podríamos hacer nosotros para ayudar? —preguntó Penny en son de queja—. Peter, y yo somos tan útiles como cualquiera de estos muchachos, siempre que se nos dé algo sutil y astuto que hacer.


  —A mí me gustaría disfrazarme —empezó a decir Jenny, pero Peter la interrumpió.


  —¿Y qué hay del «capitoné» que yo vi? Iba lleno de ovejas, pero cuando se lo dije ayer, usted no pareció mostrarse interesado.


  —Lo siento, Peter —dijo Alan—. Puede que tengas razón, pero nadie puede traer un «capitoné» hasta un rebaño de ovejas a plena luz del día, sin que nadie lo oiga o lo vea.


  Jon intervino por primera vez en esta conversación.


  —¿Está seguro de ello? Pues parece ser que eso es lo que hacen. Yo diría que es más probable que lo hagan de día que no de noche, porque no podrán conducir un camión cuando ya haya oscurecido. Además, ¿no meterían mucho ruido las ovejas, si de noche fueran metidas en un «capitoné»?


  Alan asintió.


  —Puede que sea así, Jon, pero quien quiera que haga esta faena, debe ser un enemigo inteligente. ¡Bueno! Ya hemos hablado bastante de esto. Les prometo que les pediré ayuda si los demás dan su conformidad y si realmente la necesitamos. Mientras tanto, mantengan sus ojos y oídos bien abiertos y no se molesten en contar nada a aquel policía de Clun. ¡Cuéntenmelo a mí!


  Todos se mostraron más tranquilos de lo corriente durante el resto de la merienda, porque los mayores se dieron cuenta de lo inquieta que estaba la señora Denton y de lo grave que era este asunto del robo de ganado a los granjeros. Tan pronto como terminaron de merendar, las chicas ayudaron a la señora Denton a retirar la mesa y a limpiar los platos. Alan llevó a los muchachos a dar una vuelta por la granja, pero al cabo de quince minutos o así, dijo


  —No me gusta el aspecto que va tomando el tiempo. El viento se ha calmado y parece que va a caer la niebla. Será mejor que se vayan, pero espero que vuelvan siempre que puedan. Mi madre está sola y echa de menos a mi padre, por supuesto, y la vida no es muy agradable para ella que digamos. Las caras nuevas la animan. Me gustaría que vinieran conmigo y con «Lady» algún día y vieran el rebaño y se enteraran de algo sobre las ovejas.


  Volvieron a la casa y dijeron a las chicas que se apresuraran, pero pasó un cuarto de hora antes de que pudieran decir adiós a los Denton y tomaran de nuevo el camino por el cual habían venido dos horas antes. Habían estado mucho rato en Bury Fields sin darse cuenta y ya estaba anocheciendo cuando miraron atrás, hacia la granja, cuyas ventanas relucían con reflejos dorados allá a lo lejos.


  —Me han sido muy simpáticos —dijo Mary—, pero no megusta el sitio donde viven. Bueno, la casa es bonita y el sitio también. ¡Pero está todo tan solitario!


  Tom la oyó y se volvió.


  —También vosotros estáis solos en Witchend, ¿no es verdad, Mary? Y esta casa no está más solitaria que Hatchholt, ¿no?


  —Estamos a muchas millas de cualquiera, desde luego —replicó Peter—; pero sé qué es lo que Mary ha querido decir. Esta comarca es diferente, y uno no puede por menos que sentirse solo en ella. No me gustaría vivir aquí. No puedo por menos que pensar en todas las cosas raras que por aquí pasan. ¿Comprendes lo que quiero decir, Penny?


  —Te comprendo. Me pone la carne de gallina. Los antiguos bribones y puede que otros más antiguos quizás hayan caminado por donde nosotros caminamos ahora. ¿Y recuerdas lo que ese bueno de señor Cantor nos contó de que todos fueron enterrados en esos montículos y túmulos? ¡Bueno, Peter! Supongo que esos chicos saben por dónde vamos, porque me parece que no vinimos por este camino.


  —Eso creo yo. ¡Eh, David! ¡Espera un momento!


  Los muchachos, Jenny y Mary, que iban unos cincuenta metros por delante, oyeron su llamada y esperaron a que los alcanzaran.


  —Supongo que sabéis por dónde vamos —dijo Penny casisin aliento, y entonces se detuvo al ver la cara de Jon. Hubo una larga pausa, mientras se miraban los unos a los otros. Mary cogió a «Mackie» y dijo:


  —Este pobrecito está chorreando. ¡David! Se está formando niebla y apretando el frío.


  —Lo siento, muchachos, pero me temo haber hecho el tonto —contestó David lentamente—. No estoy seguro de dónde estamos y he sido tan idiota, que me he dejado el mapa en casa de los Denton. Debí dejarlo en aquel sofá o lo que fuera, donde nos sentamos antes de tomar el té.


  Hubo otro largo silencio hasta que Penny se echó a reír un poco nerviosa y dijo:


  —No debería ser divertido, pero es divertido.


  Entonces habló Peter:


  —No pongas esa cara, David. En realidad no es culpa tuya, pues cualquiera de nosotros podía haber perdido el mapa. Creo que te portas muy bien al aceptar siempre la responsabilidad de ser el guía. En realidad no hay nada de qué preocuparse. Estamos todos juntos.


  —¿Con que no hay nada que preocuparse? —bufó Dickie—. Eso es lo que a ti te parece, Peter. Primero de todo, pronto será la hora de la cena, y segundo, tú nunca te has perdido en la niebla como Mary y yo nos hemos perdido. Y te diré que es algo que no tiene gracia. ¿Queréis que os cuente cómo nos perdimos en la niebla aquel día en el Mynd?


  —¡Nooo!—contestaron los otros al unísono.


  —Muy bien, entonces, os lo contaré —contestó Dickie imperturbable, pero cuando David se volvió hacia él y le dijo muy serio:


  —No hagas el burro, Dickie.


  Se limitó a hacer una mueca lamentable y se estuvo quieto.


  La luz casi ya había desaparecido por entonces y aunque la niebla no era muy espesa, parecía como si fuera a ser muy desagradable. Por un minuto o dos se preguntaron si valdría la pena tratar de hallar el camino de regreso a Bury Fields, pero Jon y Tom se opusieron a eso.


  —No podemos estar muy lejos de una carretera —arguyó este último—, y este sendero debe conducir a alguna parte. Si volvemos, eso supondrá que Alan tendrá que salir de casa para guiarnos y él ya tiene bastantes preocupaciones. Se supone que nosotros vamos a ayudarle y no lo vamos a ayudar mucho si vamos allí en tropel a decirle que nos hemos perdido.


  —Sigamos y probemos suerte —dijo Jon—. Esto debe llevar a alguna parte. Los senderos llevan a carreteras y creo que casi todas las carreteras deben llevar finalmente a Clun. No os preocupéis, gemelos. Todo saldrá bien.


  —Gracias, Jon; pero no estamos preocupados. Ya corrimos antes una aventura como ésta. Iremos delante con «Mackie» y a lo mejor se comporta como uno de esos perros de San Bernardo.


  Así que prosiguieron, cada vez más abatidos, durante otros diez minutos, sin pasar junto a ningún árbol o piedra que pudieran recordar.


  De repente, Tom, que iba delante con una Jenny muy sumisa, se volvió y gritó:


  —¡Este sendero va colina abajo ahora y veo enfrente algunos árboles! Creo que estamos yendo a alguna parte.


  Pero todo lo que encontraron fue un bosquecillo de pinos en una hondonada. Llegaron hasta ellos y luego siguieron por una carretera no muy buena.


  —Debemos estar cerca de algo —dijo Jon—, porque esta carretera ha sido usada recientemente y parece muy importante para esta clase de comarca. Lo malo es que, ¿hacia dónde debemos tirar? ¿Hacia la derecha colina abajo o subiendo hacia la izquierda?


  —¡Si yo no hubiese perdido el mapa! —gimió David—.Estoy seguro que esos árboles y esta carretera estarán señalados y entonces todo habría sido muy fácil


  —No repitas eso —dijo Penny—. Ya lo has dicho antes y no queremos volver a oírlo.


  —Claro que no sé lo que nos espera —dijo Jenny—; pero no temo nada ahora que estamos todos juntos y somos del club del Pino Solitario.


  —Cuando hayáis acabado de sentirlo los unos por los otros —intervino Mary, mejor será que venga alguien aquí y mire a ver si ve lo que yo veo.


  Dickie estuvo a su lado antes de que hubiera terminado de hablar.


  —No hace falta que nadie se preocupe más —dijo—. Estamos salvados. Mary nos ha salvado. Esta aventura ha terminado.


  Pero Dickie se equivocaba. La aventura no había terminado y apenas si había empezado.


  Se reunieron en torno a Mary y miraron hacia donde ella estaba señalando. Mientras había estado de pie en laintersección de los dos caminos, ella se había vuelto hacia la derecha y dado unos pocos pasos colina abajo. Y ahora, en la cada vez más débil luz crepuscular, pudieron ver por bajo de ellos un feo y enorme caserón rodeado por altos muros de piedra.


  —No lo creo —dijo Penny—. No puede estar ahí. ¿Verdad que no lo vimos al venir por aquel otro camino? Y debimos haberlo visto. Esto es un espejismo.


  —Yo no creo que sea un espejismo —dijo Tom—; pero parece una prisión. Puede que hayamos ido hasta Dartmoor y no lo sepamos. Siento mis pies como si lo hubiéramos hecho.


  Mary se metió a «Mackie» bajo un brazo y entonces se cogió de una mano a Peter.


  —La odio —dijo. Y se estremeció.


  Jon, que era el más alto, hizo una de sus raras observaciones.


  —Me parece que hay un par de grandes puertas de madera en el muro allá en la parte de abajo. Tom tiene razón. Parece una antigua y tenebrosa prisión y se diría deshabitada.


  —Vamos a preguntar dónde estamos y pedir un vaso de agua —fue la brillante sugerencia de Dickie.


  —Lo último que se me ocurriría sería pedir un vaso de agua —replicó Tom—; pero será mejor que vayamos y veamos si alguien vive allí y puede ayudarnos


  Tras discutir un poco, Jon, David y Tom bajaron para explorar.


  —Que ninguno de vosotros se mueva de aquí —fueron las palabras de despedida de David—. Ya es casi de noche, pero sería una tontería que bajáramos todos allí, parecería un asalto. Volveremos pronto. Cuida de ellos, Peter —y desaparecieron en las sombras.


  En cuanto salieron de los árboles se dieron cuenta de que había otra cosa más extraña en esta casa.


  —Mira a la derecha de aquellas puertas grandes —dijo Tom—. Parece como si hubiera una cosa larga enfrente de los muros.


  —Apuesto a que si —repuso Jon con viveza—. Apuesto aque es la zanja de Offa de que nos habló el señor Cantor… ¡Mira! Corre en línea recta hasta perderse de vista por aquella parte de la casa y me atrevo a decir que sube por la colina del otro lado aunque desde aquí no se vea. ¿Sabes, chico, que éste es un sitio muy raro? Esos muros deben de tener por lo menos ocho pies de altura y me parece que tienen trozos de cristal en la parte de arriba. Me pregunto silo que quieren es que no entre la gente o que no pueda escaparse. Y aún no comprendo cómo no la vimos antes de entrar en aquel bosquecillo.


  —Bueno, la cosa es que estamos aquí —dijo David—. ¿Y qué hacemos ahora? ¿Llamar a la puerta con mucha educación o quedarnos aquí y ponernos a cantar? Yo diría que nadie ha vivido ahí desde hace años.


  —Pues yo creo que han vivido —dijo Jon mirando al suelo—. Este camino ha sido usado recientemente. ¿Es que no hay aquí campanilla?


  Hallaron una rústica campanilla para llamar, en un pilar de ladrillo en el lado de la derecha de las puertas de madera. Tom tiró de ella con fuerza, pero aunque escucharon con atención esperando una respuesta ningún sonido quebró el silencio.


  —Estoy seguro de que esta campanilla ha sido usada —dijo Tom—. Se tira de ella con mucha facilidad y no chirría. Prueba tú, David. Me parece que ha sido engrasada.


  David tiró, sin obtener mayor éxito, y mientras permanecían allí en la oscuridad, sintiéndose incómodos, preguntándose qué era lo mejor que podrían hacer, a través de la niebla les llegó el sonido del silbido del avefría.


  —Eso es de Peter o de Dickie —dijo David en seguida—. Son los mejores silbando. ¿Qué les habrá pasado?


  —Puede que nos estén advirtiendo —dijo Tom—. Puede que haya pasado algo. ¿Qué hacemos? Les contestaré.


  Tom era el mejor silbador de todos ellos y su señal de respuesta fue tan real que David por poco no alza la cabeza, esperando ver a un pajarillo con un penacho en la cabeza, revoloteando por entre los brezos. Luego sintió la mano de Jon que lo cogía por el brazo y oyó que le decía conteniendo la respiración:


  —Vuélvete con cuidado y mira. Creo que hay alguien que nos está observando a través de la ventanilla de la puerta. Que no vean que nos hemos dado cuenta.


  David sintió que la boca se le ponía seca de la emoción y dijo como si no pasara nada:


  —Vuélvelos a llamar, Tom.


  Luego, mientras se volvía a oír el lamento del avefría en el crepúsculo, se giró muy disimuladamente, con las manos metidas en los bolsillos y miró lo mejor que pudo hacia aquellos portalones. Dio una patada a una piedrecita y se adelantó un paso o dos, pretendiendo, y no hallando esto muy difícil, el estar jugueteando por no saber qué hacer. Entonces creyó ver un ligero movimiento en la superficie de la puerta más cercana. Jon tenía, pues, razón: estaban siendo observados.


  A David le pareció que podía hacer ahora algo en compensación a su error de haber olvidado el mapa. Por suerte, llevaba la linterna en el bolsillo de su chaqueta, aunque se había olvidado de eso hasta ahora. La sacó rápidamente y diciendo:


  —¡Mirad hacia la puerta!


  Apretó el botón y enfocó con el rayo de luz hacia una pequeña mirilla en el centro de la puerta de la derecha.


  Jon y Tom giraron rápidamente ante la advertencia de David, la tranquilla se cerró con un clic característico, pero no antes de que David hubiera visto un ojo humano que los observaba y que desapareció antes de que pudiera contar tres.


  Aquel ojo, no sólo tenía algo diferente y desagradable, sino que la idea de que alguien los estuviera observando y que se negara a contestar a la campanilla era para volverse loco. La rabia se apoderó de David y se sorprendió al oír su propia voz gritando:


  —¡Haga el favor de abrir la puerta, quienquiera que sea usted! ¡Somos un grupo de muchachos que nos hemos perdido! ¡Necesitamos ayuda y no sabemos dónde estamos!¡Abra la puerta!


  Y Tom, que había tenido el tiempo justo de echar un vistazo a aquel ojo siniestro, se adelantó y aporreó la puerta con sus puños.


  —¡Déjenos entrar! —gritó—. Abra la puerta! ¡Contéstenos!


  Esperaron un minuto y luego volvieron a llamar, pero no vino ningún sonido que denotara que había vida dentro de aquellos extraños muros grises. Entonces Jon dijo tranquilamente:


  —Esto es muy raro. Creo que será mejor que volvamos con los otros, porque aquí no vamos a sacar nada. Suerte que has encontrado tu linterna, David. No he podido ver bien, desde luego, pero creo que he visto la mirilla abierta.¡Vamos! Volvamos.


  —Supongo que deberá haber una puerta trasera en algún sitio —dijo Tom—. ¿Damos la vuelta al muro a ver qué encontramos?


  —No. Es mejor lo que dice Jon, Tom. Puede que los otros tengan alguna noticia que darnos. Volvamos. Tendré que buscar la forma más rápida de encontrarlos, ya que se hará de noche dentro de un par de minutos. ¡Vamos!


  A mitad del camino del áspero sendero que llevaba hacia el bosque oyeron pasos de alguien que corría hacia ellos.


  —¡Silba, Tom! —dijo David apresuradamente— ¡Rápido!


  De nuevo se oyó el canto lastimero del avefría y esta vez fue contestado, pero no con otro silbido.


  —¡Soy yo! ¡Penny! —gritó una voz familiar y en seguida se reunió con ellos, agarrándose al brazo de Jon mientras trataba de recobrar el aliento.


  —¿Qué ha pasado, Penny? —le preguntó David—. Descansa un poco.


  [image: ]


  —Creemos que alguien nos está espiando en el bosque. Los gemelos están seguros de ello y dicen que alguien nos espía. Puede que parezca una tontería, pero yo lo creo también y me parece que Peter está segura de ello. ¿Habéis tenido suerte?


  —No, no hemos tenido —dijo Jon secamente—. Las puertas están cerradas y barradas y no hay manera de entrar y creemos que el sitio está desierto.


  Tom iba a hablar, pero se detuvo.


  —Pero os hemos oído gritar como si os hubieseis vuelto locos —dijo Penny.


  —Creímos que sería conveniente hacer ruido, pero no ha dado resultado. Lo único que tenemos que hacer es seguir andando y esperar lo mejor. No asustes a los gemelos, Penny, ¿querrás?


  —¿Y por qué los había de asustar yo, Jon? No seas tonto. Bueno, si nos hemos perdido, nos hemos perdido y eso es todo. No estoy asustada porque estamos todos juntos, aunque Jenny está un poco nerviosa. ¡Vamos! ¡Volvamos!


  La luz ya se había ido, pero la niebla no era peor y una luna amarillenta asomaba un borde sobre el bosquecillo donde los demás esperaban. Cuando los muchachos y Penny alcanzaron los árboles, oyeron la voz de Jenny un poco fuerte.


  —No me importa lo que digas, Peter. No me gusta este sitio y estoy tiritando. Vámonos de esta arboleda que parece un sitio de fantasmas antes de que los otros vuelvan. Ya nos uniremos con ellos en alguna parte, pues odio este sitio ¡y me quiero ir!


  No pudieron oír las palabras con que le replicaba Peter,pero David se alegró de oír su voz tranquila y mesurada. Peter no se dejaba nunca arrastrar por el pánico, ni perdía la cabeza, ni gritaba. Los gemelos estaban muy quietos, juntos, apoyados contra el tronco del mismo pino y David quizá nunca los admiró más que ahora, cuando sin hacerle ninguna pregunta inútil, Dickie dijo:


  —¿Qué vamos a hacer? ¿Seguimos o nos quedamos?


  —Vamos a volver ahora mismo a Clun —contestó David—. Está saliendo la luna y se me ha ocurrido que lo mejor sería seguir este sendero que sube a la colina.


  —Estoy seguro que ha sido usado hace poco —volvió a decir Jon—. Bien seguro. Si lo seguimos a través de los árboles, estoy seguro de que al final iremos a parar a una carretera. ¡Vamos! ¡Sigámoslo!


  Se pusieron en marcha, todos muy juntos, subiendo el áspero sendero entre los árboles que murmuraban por la brisa. Dickie se acercó a David y murmuró:


  —¿Te ha dicho Penny que nos vigilan y nos siguen?


  —Me lo dijo. ¿Estás seguro? ¿Habéis visto a alguien?


  —No, exactamente; pero sabemos que estamos en lo cierto. Oímos a alguien en el límite del bosque.


  —No sé por qué nos miras así, David —intervino Mary—.Sabemos que no nos crees cuando nos miras de ese modo; pero esta vez te equivocas. Pregúntale a Peter.


  —Sí. Creo que hay alguien remoloneando por aquí —dijoPeter—. Mientras vosotros fuisteis allá abajo a la casa, oí crujir una rama y me pareció ver una sombra que se movía entre los árboles. Hagamos una prueba para ver si es verdad… Parece como si hubiera una pequeña colina ahí enfrente. En cuanto lleguemos todos a la cima, será mejor que dos de nosotros nos escondamos entre los brezos para ver si alguien sale del bosque y nos sigue.


  —De acuerdo, Peter. Lo haremos tú y yo… Los demás seguid despacio sobre la cima y continuad hablando como si tal cosa.


  Aunque era difícil estar seguros, los dos convinieron en que una especie de oscura figura humana salía de los árboles, miraba hacia ellos por un buen rato y luego los seguía.


  —¡Rápido, David! —murmuró Peter—. Volvamos con los otros y avisémosles. Cogeremos a este tipo como sea.


  —Hay alguien. Los gemelos tenían razón. Dividámonos y que unos vayan por un lado del sendero y los demás por el otro. No os acerquéis demasiado para que no nos vea. Que pase por medio de nosotros y lo seguiremos a ver dónde va. Si no hace otra cosa, puede que nos lleve a Clun y me parece que a Alan le gustaría saber quién es. Ahora rápidos y sin hacer ruido. Que nadie haga un movimiento después que haya pasado hasta que yo lo haga.


  Se diseminaron obedientes: David, Peter, Jenny y Dickie a la izquierda del sendero y los demás, con «Mackie», a la derecha. Se echaron ocultándose entre los brezos observando la cima de la pequeña colina por la cual debía de venir aquel desconocido Jenny, echada al lado de David, estaba segura de que el enemigo podría oír los latidos de su corazón, y por poco no grita al ver aparecer una mortecina figura destacándose contra el cielo. Pero ahora se llevaron una sorpresa, porque en vez de correr hacia ellos, la figura se detuvo, miró en torno suyo detenidamente y entonces volvió a desaparecer. Los del Club del Pino Solitario siguieron echados esperando la señal de David. Lo vieron levantarse y ya se disponía a seguirlo, cuando él les indicó con unaseña que siguieran echados y él mismo se echó de cara. Entonces oyeron un traqueteo o sonido discordante, y de repente una figura montada en bicicleta apareció en lo alto de la colina y bajó pedaleando por el sendero, pasando entre ellos.


  Estaba demasiado oscuro y ellos estaban demasiado lejos para que ninguno pudiera reconocer al ciclista, y ni siquiera pudieron asegurarse de que era el mismo hombre que había salido del bosque. Tan pronto como pudieron, se pusieron en pie en medio de los brezos y se reunieron en el sendero, pero para entonces ya no había ni rastro del misterioso ciclista, aunque pudieron oír el traqueteo de algo que iba suelto en la máquina mientras él pedaleaba por el desigual sendero, mucho después de haber desaparecido.


  Nadie habló mucho. Si el ciclista era el hombre que los había estado observando desde el bosquecillo y de nuevo desde la cima de aquella elevación, ciertamente les había hecho hacer a todos el tonto.


  —Puede que tenga una bicicleta invisible —dijo Dickie— o por lo menos invisible a ratos. Me muero de frío y tengo ganas de cenar, pero ahora veis todos que Mary y yo teníamos razón. ¿No es verdad?


  El sendero llevaba colina abajo y al cabo de diez minutos se hallaron entre setos y con la linterna de David vieron que se trataba de un camino.


  —Ahora vamos bien —dijo Tom pensativo—. Ya tengo bastante por hoy.


  Tenía razón, porque poco después, llegaron a una carretera y a un poste indicador, el cual indicaba «A Clun».


  Cuando cansados, hambrientos y con mucho frío subieron penosamente por fin los escalones de Keep View, fuepara encontrar a una Agnes que les esperaba enfadadísima y que no quiso escuchar razones y amenazó con mandar a los gemelos a la cama en seguida.


  —Pero son ustedes, especialmente los mayorcitos, el señorito David y el señorito Jonathan, los que deberían sentirse avergonzados por causarme este disgusto, ya que yo soy la responsable de todos ustedes.


  —Deme de cenar, Agnes —le suplicó Dickie— y luego ríñanos todo lo que quiera. Ya sabe que lo sentimos mucho, pero es como le ha explicado Jenny. Las cosas se pusieron en contra nuestra.


  —Y hemos hecho un trabajo secreto de lo más importante —añadió Mary—. Y puede que eso interese a la policía o a alguien y al final nos den una medalla. Así que debe perdonarnos, Agnes.


  —Puede que algún día usted se enorgullezca de la parte que tuvo en este día, Agnes —intervino Jenny.


  Cuando al final estuvieron todos sentados frente a la cena, Peter preguntó que dónde estaba el señor Cantor y Agnes le explicó que ya había cenado en su habitación. Tan pronto como hubo salido y cerrado la puerta tras ella, Dickie se llevó las manos a la cabeza y gritó como si le doliera. Ni David ni Mary alzaron la vista de su plato de sopa, pero esta última dijo:


  —Que no se preocupe nadie. Se le ha ocurrido una idea y debe ser de las gordas. ¿De qué se trata, Dickie? Trato de pensar, pero no caigo.


  Dickie miró a su alrededor con aire triunfante.


  —Apuesto a que a todos os gustaría saber quién iba montado en aquella bicicleta, ¿verdad? Creo saber quién es. ¿Queréis que os lo diga?


  —Ven acá, Mary. Ven a explorar conmigo y lo demostraremos. Volveremos en seguida.


  Los otros siguieron comiendo sin hacer muchos comentarios, pero una vez idos los gemelos David dijo:


  —Dickie debe sospechar algo cuando ha dejado la cena. Nunca puede estar uno seguro de él.


  De repente la puerta se abrió y aparecieron los gemelos, con la boca abierta y aspecto triunfante


  —¿Qué os dije… —empezó a decir Mary, pero Dickie la detuvo con un dramático gesto y cerró la puerta tras ellos. Ambos se dirigieron contoneándose hacia el fuego y se quedaron junto a él.


  —¿Qué os dije…? —repitió Mary—. Lo hemos hecho otra vez por el Club del Pino Solitario. No os podéis pasar sin nosotros. ¡Y ahora, escuchad! Esa bicicleta con ese timbre con ruido de matraca con la que escapó el espía, ¡es la del señor Cantor!


  Hubo una larga pausa y cuchillos y tenedores cayeron ruidosamente sobre los platos, mientras los demás los miraban asombrados.


  Penny dijo:


  —¡No seáis ridículos! Los dos tenéis ganas de broma. ¿Cómo podéis saber eso? No tiene tipo de tener bicicleta.


  —Sigue Dickie —dijo Peter muy tranquila—. Cuéntanos lo que sabes.


  —Os lo diré. Esta mañana, después de haber dado un paseo con «Mackie», exploramos la parte de atrás. Hay una especie de huerto muy mal cuidado y un cobertizo en el que hay de todo. Había una bicicleta de caballero allí, que tenía una especie de etiqueta en el manillar con el nombre del señor Cantor y esta dirección. Echamos un vistazo ala bicicleta y nos fijamos en que el timbre colgaba y sonaba a matraca. La bicicleta está ahora allí, pero en un sitio diferente. Le han quitado la etiqueta y ahora tiene faros; pero el timbre sigue sin arreglar y apostaríamos que el hombre de la bicicleta era el señor Cantor que estaba espiándonos, o jugándonos alguna mala pasada.


  CAPÍTULO VII


  OTRA VEZ EL CAMIÓN


  Tan pronto como fue retirado el servicio de la cena, se reunieron todos en torno al fuego y empezaron a discutir las aventuras del día. Nada de lo que los mayores pudieron objetar hizo cambiar la opinión que Dickie se había formado del señor Cantor.


  —Es inútil que tratéis de gallear con nosotros —dijo Mary a David y a Jon, saliendo en defensa de su hermano gemelo—. No nos importa lo que digáis, pues estáis muy equivocados y sólo nosotros tenemos razón. Examinamos bien aquella bicicleta esta mañana en el cobertizo, y si queréis saberlo, la sacamos al huerto y tratamos de probarla y el timbre sonó como un cencerro.


  —Y no nos vengas diciendo que por qué tocamos esa vieja bicicleta —dijo Dickie—. Es un asunto nuestro y de nadie más. No le hicimos ningún desperfecto y además la soltamos en seguida porque tenía el timbre suelto y sonaba de aquella manera.


  —Ya sabemos, Dickie, que el timbre sonaba de ese modo, así que no hace falta que lo repitas pero ¿cómo sabéis que la montaba esta noche el señor Cantor? —le preguntó David.


  —¡Eh! ¡Eh! —intervino Mary—. Que sólo dimos un paseíto a «Mackie» montado en la silla y por eso sacamos la bicicleta del cobertizo.


  Jon la miró ferozmente:


  —¿Y quién se acuerda ahora de «Mackie»? A nadie le importa ese perro más que a ti… ¡Muy bien! ¡Muy bien! Lo siento. Todos le queremos muchísimo; pero, Dickie, ¿cómo sabías que era el señor Cantor el que montaba la bicicleta esta noche?


  —Bueno, ya veréis —dijo Dickie como dudando— Sabíamos que era su bicicleta, y en fin de cuentas no va a venir nadie a esta casa y entrar hasta el huerto para coger esa bicicleta e ir con ella con la niebla y la oscuridad por esas colinas donde nos perdimos, ¿no os parece? Quiero decir que no tiene lógica.


  —Claro que no tiene lógica —dijo Peter interviniendo—.Yo creo que llevas razón, Dickie. Siempre me fue sospechoso el señor Cantor y ahora estoy segura de no haberme equivocado. Siempre me ha parecido muy pagado de sí mismo y además me parece a mí que no es propio venir en esta época del año a trepar y a montar en bicicleta por el campo en busca de huesos y cosas raras.


  Entonces se abrió la puerta y entró Agnes.


  —¡Ya decía yo que estos dos pequeños no se habían ido a la cama. Ambos están cansados y se está haciendo tarde.¡Venga! ¡Salgan por aquí! Ya está bien la cosa, se quedan mirándome y se les abre la boca de sueño. ¡Vengan conmigo y sin replicar.


  Los gemelos se la quedaron mirando, luego se miraron entre sí y decidieron que Agnes tenía razón y que no era momento de más discusiones. Ya en la puerta, Dickie se volvió y susurró:


  —¿Por qué no vais y lo miráis vosotros mismos? ¡Ya sabéis a lo que me refiero!


  —Y otra cosa —añadió Mary—. No os atreváis a planear nada sin nosotros. Sólo porque no somos tan mayores como vosotros nos obligan a ir a la cama de este modo tan brutal. ¡Todos estáis bostezando! ¿Por qué no les hace que se vayan a la cama, Agnes? ¡No sabe lo que me gustaría ser mayor para no tener que hacer ciertas cosas!


  Cuando la puerta se cerró tras ellos, David dijo:


  —Se me ha ocurrido una idea. Lo que Mary ha dicho, salgamos Tom y yo y examinemos esa bicicleta y luego nos iremos todos a la cama.


  —¡Vaya tontería! —interrumpió Penny—. Acaba de empezar nuestra aventura y todo lo que se os ocurre es irse a la cama. ¡Es terrible! Yo no creí que el Club del Pino Solitario fuera así…


  —Y no lo es —respondió David fríamente—. Si no me hubieras interrumpido, iba a sugerir que nos reuniéramos todos en la habitación de Jon y mía a eso de la medianoche para celebrar consejo de guerra. Y de todos modos, Penny, tú estás bostezando. ¿Qué pensáis los demás? ¿Es buena idea?


  —Es una buena idea —convino Peter—. ¿Pero cómo vamos a despertarnos? ¿Y qué pasará con los gemelos? Se pondrán furiosos, aunque deben dormir de noche.


  —De acuerdo —replicó Jon—. Tengo un pequeño reloj despertador. Iremos a despertaros a todos.


  —Bueno, pero a mi puerta no llaméis —dijo Tom—. Entrad y sacudidme por el hombro; pero por favor no hagáis ruido, que no se despierte Dickie.


  —¡Lo mismo digo yo! —suplicó Jenny—. Estaré dormida profundamente, lo sé, y Mary por lo general se despierta antes que yo; así que quién me despierte que vaya con mucho cuidado… ¡Oh, David! Esta es la cosa más maravillosa que jamás me ocurrió. Toda mi vida he estado deseando celebrar un consejo de guerra a medianoche, y ahora que voy a tenerlo, temo no despertarme lo bastante como para celebrarlo con mis cinco sentidos.


  —Ya te despertaré yo —le dijo Penny haciéndole una mueca—. No te preocupes, Jenny. Te despertaré bien. Aún me parece recordar a alguien que me llevaba vendada cuesta arriba, mientras me croaba en los oídos.


  —Las chicas ya podéis iros —dijo David—. Nosotros vamos a echar un vistazo a esa bicicleta y os veremos después. Y, por favor, no arméis ruido a medianoche, si no, vamos a despertar a Agnes y al señor Cantor. Lo siento por los gemelos, pero ellos no esperarán estar en todo.


  —¿Que no? —Peter hizo una mueca—. ¡Hasta la vista!


  Jon había puesto su reloj despertador debajo de la almohada de modo que el timbre no despertara a nadie más que a ellos. Sonó poco después de las doce y aunque estaba profundamente dormido, se despertó en seguida. La idea de la reunión le pareció por un momento bastante estúpida, pues la cama parecía el mejor de los lugares; pero al final alcanzó a David sacudiéndolo. Este se agitó y se incorporó, despertándose en seguida.


  —Cierra las ventanas —dijo—, y tira de las cortinas. Voy a encender la luz del gas y a despertar a los otros. ¿Me prestas tu linterna, Jon?


  Probó con Tom primero y la puerta crujió de un modo horrible, así que Dickie suspiró, se agitó en su sueño y luego se volvió con un gruñido. David fue de puntillas hasta la cama de Tom, lo sacudió y luego murmuró algo en su oído, hasta que el otro recordó y se levantó.


  —Creo que estamos todos chalados —murmuró mientras sacaba las piernas de la cama—. Muy bien, David. Iré a tu habitación, pero espero que no tendré que estar allí mucho rato.


  Peter contestó al segundo golpecito suave y al cabo de cinco minutos todos ellos estuvieron reunidos, exceptuando a los gemelos, alrededor de la lámpara de gas en la habitación de David. Peter y Penny trajeron sus propios edredones, así que todos se sentaron en el suelo y se mantuvieron los unos a los otros calientes lo mejor que pudieron.


  —¿Tenemos que firmar otra vez con sangre? —preguntó Jenny mientras le castañeteaban los dientes—. Quiero decir, para que todo parezca más real.


  Todos la miraron con lástima, así que ella les contestó sonriendo y se apoyó contra las rodillas de Peter dando un suspiro de satisfacción. Esto sí que era vida para Jenny, que, hasta que los del Pino Solitario vinieron a los Stiperstones, apenas si había tenido amigos. Y ahora, aunque echaba de menos su cama caliente, hubiera seguido a cualquiera de ellos hasta el fin del mundo.


  —Debo deciros primero a vosotras, las chicas —empezó David—, que bajamos con una linterna y echamos un vistazo a la bicicleta y que creemos que Dickie tiene razón con respecto al señor Cantor. Es algo asombroso, ya lo sé, pero no hay duda de que la bicicleta ha sido utilizada esta noche. Los, neumáticos tenían barro fresco pegado sobre ellos y había unos tallos de brezo entre los manillares y ese timbre que cuelga y Jon halló tierra húmeda en uno de los pedales, lo que demuestra, o así creemos, que dejaron caer o escondieron la bicicleta en el suelo. No parece haber muchas dudas de que el señor Cantor es una persona muy sospechosa y que debemos vigilarlo estrechamente ahora que hay esos robos de ovejas. Tenemos que hacer ahora planes para mañana, y para pasado mañana y decidir si hemos de decir a Alan Denton todo lo que sospechamos o quedarnos por aquí a vigilar a Cantor. ¿Qué os parece, muchachos?


  Penny habló primero:


  —Puede que tengáis razón en lo de la bicicleta, David, pero me parece que ese señor no es de los que roban. De todos modos deberíamos vigilarlo por turnos, si todos creen que actúa de un modo sospechoso.


  —A mí no me gusta él —dijo Peter, con su franqueza acostumbrada—, ni nunca me gustó, y aún no veo por qué tuvo que venir a Clun y quedarse aquí en esta época del año. Lo creeré cuando demuestre que es inocente y mientras tanto, voto porque lo sigamos cuando salga y comprobemos si realmente hace lo que dice o si se va a robar ovejas. Creo que es un ser un poco misterioso y yo lo vigilaré todo lo que pueda. Puede que esto sea el principio de otra gran aventura para nosotros, ¿no? ¿Qué piensas de todo esto, Jon?


  Jon se encogió de hombros.


  —Estoy empezando a pensar lo que tú, Peter. Es un tipo muy raro y ahora que hemos decidido vigilarlo, creo que nos vamos a divertir mucho con eso. ¿Y tú qué dices, Jenny?


  —¡Oooh, Jon! ¿Qué quieres decir? ¿Qué pasa conmigo?


  —¿Que qué piensas del señor Cantor?


  —Nunca he pensado mucho en él, pero creo que todos tenéis razón, especialmente Peter.


  Al cabo de un poco más de charla, David se levantó del suelo y fue a echarse en su cama.


  —Yo no sé cómo estáis vosotros, pero yo estoy rendido de cansancio. Me gustaría que os fuerais todos y a la hora del desayuno creo que ya habré pensado en un modo para que entre todos lo vigilemos sin que él se dé cuenta. A lo mejor a cualquiera de vosotros se os ocurre alguna otra idea. Si a alguien se le ocurre algo que venga aquí y llame a la puerta con tiempo suficiente para desayunarnos, Penny está bostezando. ¡Miradla! No podría ayudaros a vigilar mañana al señor Cantor si no se va ahora mismo a la cama. ¡Buenas noches a todos!


  Cuando Peter volvió a su habitación notó que se le habían ido las ganas de dormir. Las pocas horas de sueño que había gozado antes de la reunión en la habitación de los muchachos, la habían espabilado y ahora su mente estaba tan activa que le habría gustado seguir charlando. Pero Penny se durmió en seguida, así que ella se echó en su cama, se apoyó en su almohada y volvió a pensar en todo lo que había ocurrido en las últimas veinticuatro horas. Hacía media hora que había dicho que el descubrimiento de la sospechosa conducta del señor Cantor podía ser el principio de una nueva aventura, pero considerando todo lo que había sucedido desde que ella partió de Hatchholt montada sobre su yegua al amanecer, hacía ya dos días, se dio cuenta de que en realidad estaban en medio de tal aventura. Y ahora que volvía a pensarlo todo, notó que había una extraña atmósfera irreal en torno a Clun y en este singular y solitario país. A pesar de la intuición que tenía aveces, Peter era una persona muy práctica; pero echada allí, inquieta, sobre su cama, en esta pequeña habitación de Keep View, no pudo por menos que sentir que estaban todos viviendo un episodio.


  Ella no podría haber expresado todo esto con palabras si le hubieran pedido que lo hiciera, pero cuando pensó de nuevo en la espectral soledad de las colinas, después de que ellos hubieran dejado «Bury Fields» aquella tarde, recordó la palabra que se le había quedado fija en su mente mientras caminaba junto con Penny en la niebla y mientras había esperado a los muchachos en aquel horrible y solitario bosquecillo; en la palabra «fantasmal». No es que estuviera asustada, porque no era de esa clase de chicas que se asustan en seguida y estaba acostumbrada a las soledades de un país montañoso y salvaje; pero se sentía confusa.


  Y mientras yacía allí en la quietud y en la oscuridad, con Penny respirando suavemente a su lado, la luz de la luna penetró por la ventana y bordó de plata el pie de su cama. El marco estaba abierto y al cabo de un rato, el grito de una lechuza quebró el silencio. Se volvió de nuevo hacia otro lado más fresco de su almohada y entonces se irguió derepente, porque había ahora un nuevo sonido en la noche. Lejos, muy lejos, ella oyó las débiles palpitaciones del motor de un coche. Tan pronto como se sentó en la cama, volvió a reinar de nuevo el silencio de la noche, así que ella se preguntó si sus oídos o su cerebro le estaban jugando una mala pasada. Luego sintió de nuevo aquel ruido y ahora más cercano y hubo un gimoteo en el pulso de aquel motor que le dijo a ella que el coche estaba subiendo una cuesta. ¿Pero era un coche? Escuchó con atención, cuando el ruido volvió a sentirse amortiguado y de repente volvió a rugir. Ahora podía oír el retumbar de unas pesadas ruedas que se acercaban rápidamente y de repente estuvo segura de lo que vería si se asomaba a la ventana.


  Estuvo en seguida fuera de la cama y se echó encima un abrigo para poder asomarse. No se veía más ser viviente que un gato negro que se movía furtivamente entre las sombras del otro lado. El ruido del motor que se aproximaba era ahora más fuerte y las casas de Clun que estaban junto al puente le devolvían el eco. Peter se apoyó en el repecho dela ventana y el frío se coló a través del pijama y sus dientes le empezaron a castañetear. Entonces apareció un pesado camión, que con unas débiles luces de situación se dirigió enfocando la calle Mayor. Iba peligrosamente de prisa, demasiado aprisa para que Peter se fijara en cuántos hombres iban en el asiento delantero, pero antes de que la luz roja de atrás desapareciera al dar la vuelta ella ya había reconocido al «capitoné» con el que se había topado aquel día que iba montada en su yegua hacia Clun. Pero una cosa era diferente. Ella estaba segura, muy segura, de que esta vez el letrero que el «capitoné» llevaba en un costado, decía: «Thompsons de Manchester».


  Peter ya se había hecho cargo de la situación aún antes de que sus pies tocaran de nuevo el suelo y hubiera cerrado la ventana. Corrió hacia la puerta, encendió la luz y fue hacia la cama de Penny. Acercó su boca al oído de su amiga y murmuró mientras la sacudía por el hombro:


  —¡Despiértate, Penny! ¡Despiértate! No hagas ruido, pero despierta rápido. Por favor, no hagas ruido… Sí, soy yo. Soy Peter. Es urgente, Penny. Despierta… Lo siento,Penny, pero debes despertarte. Hay algo para los del club…


  Ante estas últimas palabras, Penny se incorporó y se frotó los ojos.


  —¿Es que me he vuelto loca, Peter? Me parece que sí, porque estoy segura de que esto ya ha pasado antes.


  —¿Qué quieres decir, Penny? ¿Estás de verdad despierta? Tengo algo terrible que contarte.


  —Sí que estoy despierta… Me parece. Es que me parece que ya me habías despertado de este modo otra vez antes, esta noche. ¿Qué ha pasado? ¿Está ardiendo la casa? Está todo muy callado y hace mucho frío Peter, ¿por qué te estás vistiendo? Te estás poniendo los pantalones de montar. Me parece que las dos nos estamos volviendo locas.


  —¡Levántate y vístete! —le murmuró Peter—. Ponte las ropas de más abrigo que tengas. Acabo de ver a ese camión de transporte de muebles otra vez y apuesto a que va lleno de ovejas. Debemos ir a prevenir a los Denton… Este es un trabajo para el club, Penny, que tenemos que hacer entre todos, ya lo sabes. Levántate. Voy a ir a despertar a los muchachos.


  Penny no se paró a discutir, sino que tomó sus vestidos antes de que Peter hubiera cerrado su puerta tras ella.


  Peter tuvo dificultades con los muchachos, pero se coló atrevidamente en su habitación y encendió la luz. Si hubiera tenido tiempo, se habría sonreído porque todos parecían bebés durmiendo con los cabellos revueltos. Sacudió a David primero.


  —¡Peter! ¿Qué ha pasado?


  Ella se lo contó en pocas palabras.


  —Bien —contestó—. Despierta a Jenny. Yo despertaré a Tom y a Jon. No despiertes a los gemelos. Estaremos abajo en el vestíbulo en cinco minutos.


  Y cariñosamente le tiró de una de sus trenzas, que ella no había deshecho después del consejo de guerra.


  —¡Mi buena Peter! —le dijo haciéndole una mueca.


  Y a ella le agradó tanto este cumplido que agradeció que él no pudiera ver cómo las mejillas se le ponían coloradas mientras se dirigía a la puerta. Penny ya estaba vestida para cuando ella hubo despertado a Jenny y vuelto a su propia habitación.


  —Bajemos al vestíbulo —murmuró—. Iremos todos menos los gemelos. No hagáis el menor ruido.


  Un escalón crujió, pero en cinco minutos estuvieron todos abajo. Jenny parecía como si fuera andando sonámbula y Tom estaba evidentemente furioso, pero hizo una mueca de felicidad cuando David los condujo a todos al comedor y empezó a murmurar su historia.


  —Peter acaba de ver aquel «capitoné». Dice que iba muy a prisa, pero que está segura de que es él mismo que ella encontró el otro día lleno de ovejas. Peter dice, y esto es idea suya y no mía, y ella es la que debería hablaros…


  —¡Sigue tú, David! —le suplicó Peter.


  —Peter dice que deberíamos dividirnos y tratar de prevenir a los Denton y a todos los otros granjeros que podamos ir. Creo que es una idea estupenda. Todos tenemos bicicletas, excepto Peter, y ella va a ir con «Sally» a Bury Fields. Salgamos de aquí todo lo rápido y silenciosamente que podamos y ya haremos planes al subir la colina, No podemos ir pedaleando hasta allí! ¡Vamos! ¡Vamos a recoger las «bicis»!


  Salieron como delincuentes perseguidos, bajaron los escalones de la entrada y dieron la vuelta a la casa hasta el cobertizo en donde Dickie había hallado aquella bicicleta con el timbre que le colgaba.


  —Vamos a tener jaleo con esto —murmuró Tom mientras daba vuelta a su bicicleta.


  —¿Con quién? —murmuró Jon,


  —¡Con esos gemelos! Imaginad lo que dirán cuando descubran que los hemos abandonado. Me asustan la mar. Siempre han sido… ¿Dónde está Peter?


  —Ha ido por «Sally» —repuso David—. Nos uniremos en el puente. ¡Vamos! Salgamos de aquí. Se me ha ocurrido la idea de que el señor Cantor puede abrir de repente su ventana y vernos.


  A Jenny le castañeteaban los dientes mientras se subieron a sus bicicletas y se deslizaron silenciosos calle abajo iluminados por la luna, hasta el puente. Mientras esperaban a Peter, ella se puso muy cerca de Tom, y por un momento puso su mejilla contra la áspera lana de la manga de la chaqueta de él, sin que nadie se diera cuenta. No estaba asustada y se sentía agradecida por haber sido admitida en el grupo, pero se hizo a la idea de que no dejaría a Tom por nada ni por nadie. Tom pareció comprender, porque cuando el ruido de los cascos de «Sally» se oyó más cerca, se la quedó mirando y dijo:


  —Iremos juntos, ¿verdad, Jenny?


  En la cima de la colina, donde terminaban las casas, se detuvieron ellos un momento bajo el poste indicador e hicieron planes.


  —Nos encontraremos aquí dentro de dos horas si nos esposible —dijo David—. Creo que es el mejor plan. Peter va a ir a ver a los Denton porque irá más rápida con «Sally» que nosotros con bicicletas. Supongo que lo mejor que podemos hacer los demás es dividirnos y explorar todo lo que podamos, echando un vistazo a todo sospechoso o a aquel «capitoné» .


  —¿Y qué haremos si vamos a una granja y no hay nadie por allí? —preguntó Jon—. ¿Despertar a todo el mundo y decirles que Peter vio a una furgoneta de transporte de muebles en Clun?


  Antes de que David pudiera contestar, Tom dijo:


  —Vosotros os podéis esparcir todo lo que queráis, pero Jenny y yo no nos separaremos.


  —Creo que la mejor idea —dijo Penny—, para aquellos de nosotros que tenemos bicicletas, es ir juntos por este camino todo lo lejos que podamos hasta que lleguemos al cruce que vimos esta tarde, donde confluyen cuatro carreteras. Algunos de nosotros se pueden quedar allí de guardia y el resto dar vueltas en bicicleta y echar un vistazo. ¿No es ése un plan mejor que no reunirnos aquí, que está cerca de la ciudad? ¿Qué pensáis todos?


  Jon la acarició en la espalda.


  —¡Qué lista es ésta Penny!


  Y ella le sacó la lengua mientras Peter decía:


  —Desde luego. Ha sido una magnífica idea. ¿De acuerdo,David?


  —Eso parece. ¡Vamos!


  La luna estaba alta en el cielo y había casi tanta claridad como de día. La niebla del atardecer había desaparecido, pero hacía un frío intensísimo que mordía sus orejas y la punta de sus dedos.


  —Pensad —dijo Tom diez minutos después, dejando caer su bicicleta en la hierba blanca por la escarcha—. Pensad que todos podíamos estar en la cama. Me pregunto, ahora que ya no siento mis orejas, que cómo es que Peter ha logrado convencernos para meternos en esto. Allá va ella. Como un «cowboy» en las películas. ¿Qué haremos ahora, David?


  David se sopló la punta de los dedos


  —Creo que dos chicas se debían quedar aquí vigilando, mientras nosotros tres seguimos un poco más adelante y luego nos separaremos si vemos algún camino o alguna zanja.


  —Os equivocáis—dijo Penny—. Yo no quiero separarme de vosotros y si me quedo aquí me voy a helar. Yo iré conquien sea.


  —Yo iré con Tom —dijo Jenny con sencillez y como Tom pareció no oponer objeciones a la tarea de hacer de centinela, este asunto quedó pronto arreglado.


  —Aquí hay cuatro carreteras y sólo somos tres —dijo Jon—.Si cada uno toma una carretera, ¿cuál dejaremos sin vigilar?


  —No tienes la mente tan clara como otras veces, muchacho. —Penny se echó a reír—. No nos tenemos que preocupar de aquella por la cual hemos venido.


  Y al oír esto Jon puso un poco cara de borrego.


  Fue Penny la que tuvo la siguiente aventura, fue pedaleando a la luz de la luna siguiendo la carretera que le habían designado, silbando muy animada. Era la primera vez en su vida que había estado fuera a las dos y media de la madrugada, y estaba encantada con la experiencia. Estaba demasiado excitada para sentirse cansada y el aire frío era como un tónico. La escarcha centelleaba en la superficie de la carretera en frente de ella, y de tanto en tanto se golpeaba su mano enguantada sobre una rodilla para mantenerla caliente. Al cabo de un rato llegó a una empinada cuesta a cuyo final había algunos árboles. Iba pedaleando cuesta abajo cuando apareció un coche que dio la vuelta entre las sombras y se encaminó hacia ella. Penny se quedó tan asombrada que aceleró y sintió como resbalaba la rueda trasera sobre la carretera. El coche pareció acelerar también para darle alcance y aunque trató de dominar los manillares, empezó a perder un poco el control de la bicicleta. Sintió cómo resbalaba, estiró la pierna izquierda y rozando la hierba, cayó en el suelo con la bicicleta encima de ella.


  Al cabo de un rato, se sentó y se fijó en que el coche sehabía detenido a su lado y que de él estaba saliendo un hombre. De repente se sintió indefensa y atemorizada y se arrepintió de haberse metido en esta absurda aventura. Luego, con precaución, miró al hombre que había enfrentede ella y vio que él también la estaba mirando. Era un hombre bajito y llevaba un sombrero de fieltro con el ala bajada y un pesado abrigo de lana. Tenía un bigote de fiero aspecto, que parecía demasiado grande para su cara y llevaba una cosa larga bajo el brazo.


  De repente a Penny se le escapó una exclamación y se llevó una mano a la boca. Esa «cosa» era una escopeta. ¡Era el ladrón de ovejas e iba a matarla! ¿Qué podía hacer ella? ¿Qué podría decir? Sus dientes le empezaron a castañetear mientras el forastero y ella se examinaban mutuamente a la luz de la luna, y entonces sintió que le volvían su valor y su sentido común, se incorporó y recogió su bicicleta. Entonces sonrió a aquel extraño de un modo que desarmaba, y eso lo sabía hacer muy bien Penny cuando quería, y dijo


  —Me ha asustado usted, siguiéndome de este modo. Espero que no le haya pasado nada a mi bicicleta, porque me espera un largo camino de regreso. ¿Me podría ayudar usted si se ha estropeado? ¿No se podrá disparar esa arma?


  El del bigote aún la siguió mirando de un modo muy fiero.


  —¿Quién eres tú? —le preguntó de repente—. ¿Te has hecho daño? ¿Qué andas haciendo a estas horas de la noche? ¿Por qué no estás en la cama?
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  Penny trató de ganar tiempo. ¿Debería emprender una carrera? Estaba muy lejos de los otros para que la pudieran ayudar. ¿Y le respondería su bicicleta? La rodilla le dolía y le parecía que había caído de mala manera. Y se echó areír.


  —¿Cómo le voy a contestar a todas las preguntas de una vez? Y además no me gusta esa arma.


  —¿De dónde has venido? —volvió a preguntar el hombrecillo—. No conozco tu cara. Acércate y deja que te mire. ¿Qué estás haciendo? ¿Te has escapado?


  Penny sintió que se le formaba un nudo en la garganta. Estaba sola e indefensa. Entonces recordó que pertenecía al club del Pino Solitario, tragó y elevó su barbilla.


  —¿Y por qué había usted de conocer mi cara? ¿Vive aquí?


  —¿Que si vivo aquí? ¡Pues, claro! He vivido aquí cincuenta años. Y ahora, habla, y dime quién eres.


  —Lo haré si usted… ¡No! ¡No me toque! ¡Apártese! No le tengo miedo.


  Un ruido salió de debajo del bigote, que podía ser una rara risa.


  —Muy bien, muchacha, no temas. No te voy a hacer daño, pero dime qué es lo que estás haciendo en bicicleta a estas horas de la madrugada, pero sé rápida porque tengo prisa. ¿Te has encontrado a alguien en el camino?¿Has visto a alguien que llevara ovejas?


  —No, no he visto —repuso Penny, serena—. Pero por favor, dígame quién es usted.


  El hombre abrió la puerta del coche y arrojó dentro el arma.


  —Me llamo Clancy —dijo—. He sido granjero aquí toda mi vida.


  Penny por poco no llora de alegría y su voz le temblaba cuando dijo:


  —¡Qué estupendo! Recuerdo que Alan Denton citó ese nombre. Señor Clancy, tengo noticias que darle. Deje que vaya con usted, y si sube usted esta cuesta y va unas dos millas más allá, hay un poste indicador, encontrará usted a los otros… ¡Oh! Debería haber preguntado a usted esto primero. ¿Están todas sus ovejas a salvo? Si es que usted tiene algunas, por supuesto. Hemos venido precisamente a advertirles…


  —Entra aquí a mi lado —le dijo el señor Clancy—. Deja ahí tu bicicleta y ya volveremos por ella. Todo esto me parece cosa de locos, pero dime lo que sabes mientras vamos. He perdido cincuenta ovejas esta noche.


  Penny se explicó lo mejor que pudo mientras iban por la solitaria carretera, pero se dio cuenta de que su relato era un poco confuso.


  —Fue Peter la que vio pasar aquel camión por Clun esta noche y ha ido montada en su yegua a advertir a Alan.


  —¿Así que él ha ido?


  —No es él, es ella. Peter es una chica como yo, sólo que un poco mayor; pero somos muchos más en Keep View, en Clun, y todos estamos tratando de ayudarles, si nos dejan.


  El señor Clancy gruñó:


  —Hace tres noches que no duermo y debía haberme acostado una hora o dos esta noche —murmuró casi para sí mismo—. Puede que eso del camión o el «capitoné» no sea más que un truco. Bueno, jovencita. No sé qué pensar de la historia que me ha contado, pero me cogía de camino para ir a recoger a ese muchacho, Denton, y aquí está el cruce de carreteras, y por lo que veo hay aquí un grupo de sus locos amigos, así que me ha contado la verdad.


  Antes de que Penny pudiera contestar, detuvo el coche, mientras que Tom y Jon se ponían en medio de la carretera enfrente de él. Penny bajó de un salto.


  —Todo va bien, Jon; soy yo. Y éste es el señor Clancy, el granjero, al que le han robado cincuenta ovejas esta noche… ¿Dónde está David? ¿Ha pasado por aquí alguien más?


  Jenny, que estaba apoyada contra el poste indicador, fue la que habló.


  —No, Penny, nadie ha pasado por aquí. Tú eres la que has encontrado a alguien, y no sé cómo vas a volver.¿Dónde has dejado tu bicicleta?


  El señor Clancy contestó antes de que Penny pudiera hablar:


  —¡Si esto parece una escuela! ¿Pero qué hacen todos estos jovencitos merodeando por el campo a altas horas dela noche? Yo voy hacia allá a ver si veo a Denton. ¿Dicen ustedes que los conoce?


  —Eso es —replicó Jon—. Somos amigos suyos y hemos tratado de ayudarle y también a usted, señor, si nos lo permite. Creo que ya tenemos una pista sobre esos robos de ovejas, pero me parece que es una buena idea ir asimismo en busca del señor Denton.


  —Creo que ya vienen —dijo Jenny—. Y si no es él, es Peter. Oigo cascos de caballos. ¡Oh! Y aquí también viene David, parece que sin aliento y harto… ¡Hola, David! Seguimos de guardia, ¡y hemos encontrado a un granjero dentro de un coche!


  David se bajó de su bicicleta y la dejó caer con desgana sobre la hierba de la cuneta; pero antes de que pudiera decir nada, todos oyeron un galopar y se volvieron para ver a un hombre montado sobre un caballo de fina estampa que apareció a medio galope por la puerta de una valla que había allí cerca. A un centenar de metros detrás de él venía Peter, muy cómodamente montada sobre la pequeña «Sally», que como ya se había acostumbrado a cabalgar de noche, venía a muy buen paso. Tom se adelantó corriendo y abrió la puerta, mientras que Alan la cruzaba, apeándose de su montura y volviéndose para saludar a Peter con la mano. Entonces vio a Clancy.


  —¡Hola! —dijo—. ¿Ha pasado algo?


  Clancy asintió y lo llevó un poco aparte, donde no podían ser oídos, mientras que los del Pino Solitario se agrupaban alrededor del poste indicador.


  —Me encontré con Alan, que acababa de salir de la granja montado a caballo —explicó Peter—. Había echado un sueñecillo y salía de nuevo a vigilar y se sorprendió mucho al verme a mí. Creo que está muy contento de nosotros. Se volvió a su casa para recoger el mapa que te habías olvidado. Se mostró muy amable cuando le dije lo del «capitoné». ¿Qué hacemos ahora?


  —Odio tener que repetirlo —replicó Tom—; pero me gustaría irme a dormir. La noche está casi pasada y antes de que sepamos dónde estamos, Agnes nos estará llamando ala puerta.


  —Confío en que los gemelos no se hayan despertado y descubierto que no estamos allí —dijo Jenny—, porque sería terrible… yo también necesito irme a la cama, aunque he disfrutado mucho estando de centinela con Tom. No he dejado de pensar lo maravilloso que sería si nos ocurriera algo o pasara alguien.


  Entonces Alan y el señor Clancy se acercaron y este último fue todo sonrisas por debajo de su bigote.


  —Ahora, jovencitas, debéis regresar —dijo Alan—. Habéis hecho un buen trabajo, y todos os lo agradecemos mucho. El señor Clancy y yo vamos a hacer una comprobación con los otros granjeros y tratar de recuperar algunas ovejas. De momento no avisaremos a la policía, hasta que no descubramos más de lo que queremos saber. Volved ahora y venid a vernos a Bury Fields cuando queráis. Siempre seréis bien recibidos. ¡Hasta la vista y gracias a todos!


  —Ya le enviaré su bicicleta, señorita —dijo el señor Clancy—. Gracias a todos. Seréis bienvenidos en «Three Oaks» siempre que vayáis.


  Muertos de sueño y de frío, los del Pino Solitario volvieron a Clun. Los ciclistas (Jon llevaba a Penny sentada en la barra), llegaron allí primero, pero Peter no fue muy detrás de ellos. La esperaron en la puerta delantera y luego subieron de puntillas los escalones, pasaron el largo vestíbulo y continuaron así, hasta sus habitaciones.


  Cuando David y Jon se metieron en la cama por tercera vez aquella noche, Tom asomó la cabeza por la puerta:


  —Os gustará saber que Dickie no parece haberse movido. Espero que Jenny haya tenido la misma suerte con Mary. ¡Buenas noches, muchachos! No sé si nos podremos levantar por la mañana. Si esos chicos son realmente tan ruidosos y difíciles te los mandaré a ti, David, ¡Buenos días!


  CAPÍTULO VIII


  EN ACCIÓN


  La rutina en Keep View se vio muy alterada a la mañana siguiente. La pobre Agnes trató una y otra vez de despertar a los del Pino Solitario, pero a la hora del desayuno sólo llegaron a tiempo los gemelos.


  —Salga y aporree ese gong de nuevo, señorito Richard—dijo finalmente desesperada, mientras ponía los platos de «porridge» sobre la mesa—. Ya sé que le he dicho muchas veces que no juegue con él, pero esta vez puede aporrearlo a gusto, porque yo no sé qué es lo que les ha pasado esta mañana… Cualquiera diría que todos han estado fuera esta noche, excepto vosotros dos, monadas.


  Entonces Mary esbozó una sonrisa y al darse cuenta del significado de las últimas palabras del ama de llaves, miró a su hermano de un modo muy significativo. Pero Dickie no estaba pensando más que en el gong. Se quitó la chaqueta y se remangó las mangas de su jersey, y a zancadas se fue hacia el vestíbulo. Allí se encontró con el señor Cantor que bajaba por las escaleras con sus absurdos pantalones bombachos verdes.


  —Buenos días, Richard —le dijo—. Si ibas a tocar el gong otra vez no necesitas hacerlo, porque lo oí la primera vez, y no necesito que me llamen dos veces para lo que sin duda ha de ser un delicioso y espléndido desayuno.


  —Se equivoca, señor Cantor —le replicó Dickie—. No iba a tocarlo por usted. Agnes dice que lo puedo tocar por los otros porque no se han levantado esta mañana. Así que me perdonará usted porque voy a aporrearlo con todas mis fuerzas. Mejor será que se vaya y cierre aquella puerta, porque voy a armar mucho ruido.


  El señor Cantor pareció un poco alarmado y se apresuró a entrar en el comedor, cuando Mary salía. Dickie cogió encantado la maza, pero Mary lo detuvo antes de que pudiera dar el primer golpe.


  —Un momento, Dickie. ¿Oíste lo que dijo Agnes?


  —Dijo que podía aporrear este viejo gong y eso es lo que voy a hacer. ¡Mírame!


  —Espera un instante, Dickie. Agnes dijo que cualquiera diría que todos han estado fuera esta noche. Yo creo que han estado. Me fue imposible despertar a Jenny, Penny y Peter no han podido despertarse. Yo fui y lo probé. Tú probaste a hacerlo con los muchachos, ¿verdad?


  Dickie bajó la maza.


  —¿En serio crees que han estado fuera toda la noche sin nosotros, Mary?


  Su hermana gemela asintió.


  —Apuesto a que sí.


  Dickie corrió hacia las escaleras, esgrimiendo la maza.


  —¡Vamos! —gritó— Los voy a echar a palos de la cama. Les haremos que confiesen y que se arrepientan de dejarnos al margen de las cosas. ¡Vamos, Mary! ¡Esos animales! Esos chicos son de lo peorcito. Son unos matones.¡Vamos!


  Y diciendo esto cayó sobre el último escalón, que crujió, se levantó y se precipitó, por el pasillo hasta llegar a la habitación de David. Entonces, con Mary a muy pocos pasos detrás de él, levantó la maza con ambas manos y aporreó la puerta con ella. El palo se partió y la maza cayó al suelo. En el breve silencio que siguió, una voz soñolienta murmuró en el interior de la habitación:


  —Muy bien. Gracias, Agnes. Iré en seguida.


  —¿Has, has, has oído eso, Mary? —Dickie tartamudeó llorando de furia—. ¿Le has oído decir: «gracias, Agnes»?


  Mary asintió sonriente. Estaba disfrutando de la situación, que era hechura suya. Se agachó para coger la maza, pero Dickie se la arrebató cuando ella abrió la puerta de par en par.


  Jon estaba todavía durmiendo, así que debió de haber sido David el que contestó, porque se agitó cuando los gemelos corrieron hacia su cama.


  —¡Levántate, animal! —le gritó Dickie, apartando de un tirón las ropas de la cama—. ¡Levántate y dinos la verdad! ¡Si no nos cuentas todo iremos directos a Agnes y le contaremos que habéis estado fuera toda la noche! ¿Me has oído?


  David se incorporó asombrado.


  —¡Hola, Dickie! ¿Qué ha pasado?


  —¿Qué ha pasado? —le gritó su hermano en el colmo de la furia—. Son más de las nueve y habéis estado toda la noche fuera sin nosotros y ahora mismo nos vais a decir lo que habéis estado haciendo.


  Mary miraba a su hermano gemelo asombrada y llena de admiración. Nunca lo había visto ponerse así y estaba disfrutando en grande. De repente Dickie se volvió hacia ella.


  —Ve y haz lo mismo con las chicas —le gritó—. Arráncalas de la cama. Oblígalas a que te lo cuenten todo. Échales agua. ¡Vamos! Yo iré a despertar a Tom y volveré aquí.


  Mary salió corriendo.


  David cogió las ropas de la cama y se abrigó con ellas.


  —¡No. Eso no! —le gritó Dickie mientras luchó por bajarlas otra vez—. ¡Eres un animal, David! ¿Habéis estado fuera toda la noche sin nosotros? ¡Dímelo ahora mismo! Eso es lo que queremos saber. Eso es lo que te pregunto. Dime laverdad.


  David ya estaba ahora completamente despierto. Sacó un fuerte brazo y rodeando a su hermano lo obligó aecharse en la cama, a su lado. Dickie estaba llorando a lágrima viva aunque no lo sabía mientras luchaba y se esforzaba para librarse de aquel abrazo.


  —¡Quieto, muchacho! —le dijo David con voz calmosa—.¿Qué te pasa? Serénate y te lo contaré todo… No seas tonto, Dickie… Deja de luchar o si no te haré daño… Así es mejor.


  Entonces Jon se incorporó en la cama.


  —¿A qué viene todo ese jaleo? ¿Es que aquí no se puede dormir?


  Dickie se pasó el dorso de la mano por los ojos y dejó de luchar. La verdad es que quería y admiraba mucho a su hermano mayor y se habría peleado con cualquiera que se atreviese a hablar mal de él.


  —Bueno, David —dijo tragando saliva— Ya es hora de que te levantes. Agnes está enfadadísima contigo y el «porridge» se está enfriando y nosotros queremos saber si habéis tenido aventuras sin nosotros, porque si habéis tenido…


  David le hizo una mueca y lo empujó fuera de la cama.


  —No te sientes en mis piernas y me levantaré… ¡Jon! ¡Levántate de prisa! Será mejor que bajemos en bata.


  —Bueno, ¿pero habéis tenido aventuras? —insistió Dickie—.Eso es todo lo que quiero saber. ¿Habéis estado fuera esta noche sin nosotros?


  Antes de que David pudiera contestar, Jon alargó la mano para coger sus gafas.


  —Vete abajo, Dickie, como un buen chico y ya te contaremos todo después de desayunarnos.


  —No te atrevas a llamarme buen chico —explotó Dickie—.Tú eres el peor de todos, Jon. Apuesto a que fue idea tuya el dejarnos atrás. Te detesto. Los dos te detestamos…


  David cogió su bata que estaba detrás de la puerta, puso sus manos en los hombros de Dickie y suavemente lo empujó hacia el pasillo. En aquel momento se oyó un grito en la habitación de al lado y Mary vino corriendo en busca de su hermano gemelo.


  —Ya lo he hecho, Dickie. Las he regado a las dos con agua fría. Con Jenny no he tenido mucha dificultad. Se aterrorizó al verme. Se está levantando.


  David cerró la puerta tras él.


  —¡Vamos! ¡Vosotros dos! ¡No hagáis más tonterías! Esto es serio y ahora podéis ayudarnos. Os contaremos todo tan pronto como podamos, pero ahora os toca a vosotros hacer algo por el club… Id y mantener tranquila a Agnes. Decidle que lo sentimos mucho y que bajaremos dentro de cinco minutos, y si el señor Cantor está en el comedor, sacadlo de allí de modo que podamos hablar tranquilos. Necesitamos que nos ayudéis hoy y os prometo que os contaremos todo. Hacer esto por nosotros, muchachos, ¿queréis?


  Mary se lo quedó mirando fijamente a los ojos, cogió a Dickie por la mano, cosa que tan sólo hacía en ocasiones importantes y lo condujo escaleras abajo.


  Pocos minutos después, seis cariacontecidos miembros del Club del Pino Solitario, sin haberse lavado todavía la cara, se unieron a los gemelos en la mesa del desayuno. El señor Cantor, tras echarles una mirada llena de curiosidad, pasó por su lado en el vestíbulo, mientras ellos terminaban de bajar las escaleras. Todos murmuraron un saludo se metieron en el comedor, esperando que Agnes no los estuviera aguardando. Dickie y Mary habían hecho bien su trabajo, porque estaban solos y había un plato de «porridge» dispuesto en cada puesto de la mesa.


  Los gemelos estaban de pie frente al fuego y «Mackie» estaba echado a sus pies. Su rabo se movió en señal de bienvenida cuando entraron los otros.


  —Bueno, y ahora —dijo Dickie— a ver si nos contáis eso. Os hemos dejado esta vez, pero no se volverá a repetir.


  Mary aguantó una risita.


  —¡Qué aspecto más divertido tenéis todos! Parece que os hayan dado una paliza. ¿Qué le pasa a tu pelo, Penny? ¿Te has bañado?


  Penny abrió mucho los ojos. Ya hacía rato que se había despertado por el agua fría y no se sentía muy bien esta mañana, pero antes de que pudiera replicar, intervino Peter.


  —Por amor de Dios, sentémonos, desayunémonos y peleémonos después. ¿Está Agnes muy enfadada con nosotros?


  —Lo estaba —dijo Dickie—; pero creo que ya la hemos tranquilizado. Le dijimos que nos tomaríamos el desayuno enseguida y que dejaríamos todo limpio y recogido. Gracias a nosotros que si no… ¡bueno, venga! Empezad de una vez.


  —Yo no tengo ganas de desayunarme —gimió Jenny—.No me encuentro muy bien.


  —Siéntate y prueba a comer —le dijo Penny, un poco brusca, y en seguida rectificó diciendo—: Lo siento, Jenny,pero ninguno nos encontramos bien y tenemos que mantener tranquila a Agnes.


  En este momento, Tom, que hasta ahora no había dicho nada, empezó a reír a carcajadas.


  —¡Pero qué hatajo de locos somos! —exclamó—. ¿Se ha visto alguno en un espejo? Yo tengo mucha hambre y apuesto a que Jenny también. Ya veréis cuando empiece… Cuéntale todo a estos chicos, David, mientras nos desayunamos. Creo que tienen derecho a saberlo. Después de todo fue Dickie con su famoso timbre estropeado el que empezó todo.


  Todos ellos, exceptuando a Dickie y Mary que miraron a los demás con lástima, empezaron también a reírse y luego se dedicaron a comerse su «porridge». Entre cucharada y cucharada, David contó a los gemelos las aventuras de la noche. Fue a menudo interrumpido porque estaban decididos a mantener a Agnes fuera del comedor mientras les fuera posible y la única manera de conseguir esto era el ir a la cocina y hacer ellos mismos de camareros. Se arreglaron como pudieron y Mary informó en una ocasión que podía oír el ama de llaves que canturreaba en el piso de arriba.


  —…y luego Penny tuvo una aventura por su cuenta y ella os contará el qué cuando tenga la boca vacía. ¿Pero veis muchachos por que no os pudimos llevar a vosotros?


  —No veo por qué no —respondió Mary arisca—. Ni siquiera nos pedisteis que fuéramos a la reunión y vamos aestablecer una nueva regla, en la que se diga que una reunión no es tal reunión a menos que estemos todos presentes.


  —Si no incluimos esa regla —añadió Dickie—, iremos al fracaso.


  David miró a Peter sin saber qué decir y ésta, que a menudo había salvado la situación como la presente, salió al quite una vez más.


  —Escuchad, gemelos. Sé que estáis muy enfadados con nosotros y sabemos por qué. Pero pensad por un momento. Parece ser que tenemos a la vista la más grande aventura que jamás hayamos tenido y cuando volví a ver aquel camión la pasada noche, supe que teníamos que hacer algo rápida y silenciosamente; pero sin embargo apenas si hemos hecho nada. Lo de anoche no fue propiamente una reunión del club, pues si no, habríais asistido también vosotros; pero fuiste tú, Dickie, con tu inteligencia, el que nos ha puesto sobre la pista del señor Cantor y hay montones de cosas importantes que podéis hacer Mary y tú, ¿no es verdad, David?


  David asintió con la cabeza, en silenciosa admiración.


  —Lo cierto es —prosiguió Peter antes de que ninguno de los dos gemelos pudiera hablar—, que todos estamos cansados esta mañana y no tenía sentido que anoche saliéramos todos. Tenemos que dejar a alguien en reserva. Cada general que libra una batalla tiene que tener reservas, ¿no es cierto, Jon?


  —Sí, señor —convino Jon solemnemente—. Claro que las tiene. Y en este caso los gemelos son nuestras previstas reservas.


  —Suerte que las tenemos —añadió Penny, comiéndose una tostada.


  —No podríamos hacer nada sin ellos —puntualizó Tom.


  —¿Lo veis, gemelos? —continuó Peter precipitadamente—.No podemos prescindir de vosotros y es una suerte que estéis descansados esta mañana y seáis fuertes y astutos. Y ahora recojamos todas estas cosas y arreglémonos un poco.Vosotros, muchachos, tenéis un aspecto deplorable y ni siquiera se os ha ocurrido presentar disculpas a nosotras, las chicas.


  David puso cara de borrego ante este ataque, pero antes de que él o los gemelos pudieran replicar a Peter, hubo una extraordinaria interrupción. «Macbeth» empezó a gruñir y Mary señaló con gesto dramático a la ventana:


  —¡Mirad! —gritó—. ¡Un policía! ¡Y viene hacia aquí!


  —¿Nos habéis contado la verdad? —preguntó Dickie—.Porque si no, espero que venga por vosotros.


  Y en ese momento aporrearon la puerta de la calle y «Mackie» empezó a ladrar. Jon dio un salto.


  —Iré yo —dijo tranquilo, y luego desde el vestíbulo le oyeron decir escaleras arriba—: ¡No se preocupe, Agnes! ¡Iré yo!


  Luego oyeron abrirse la puerta de la calle y un murmullo de voces. Penny parecía extasiada, Jenny asustada, Tom indiferente y David preocupado. Los gemelos estaban ocupados con «Mackie» que estaba jugueteando y gruñendo, pero antes de que ninguno de ellos pudiera decir nada, la puerta se abrió de nuevo y Jon entró seguido de un policía muy alto y coloradote, que se quitó el casco y se enjugó la frente, aunque la mañana era bastante fría.


  —El agente —empezó diciendo Jon— está haciendo algunas investigaciones y cree que alguno de nosotros puede ayudarle. Yo ya le he dicho que haremos todo lo que esté de nuestra parte, desde luego; pero es que parece raro que hayamos venido a un sitio tan tranquilo como Clun para pasar unas cortas vacaciones… ¡Mary! Haz que se calle ese perro. Entre, inspector, que cerraremos la puerta.


  Penny dio un salto con una amplia sonrisa.


  —¿Quiere… quiere sentarse aquí? ¿Quiere algo? Siéntese junto al fuego.


  —No, gracias, señorita. Sólo he venido por cuestión de rutina, como ya comprenderán. Sé que ustedes, muchachos han salido a dar vueltas por ahí y siguiendo instrucciones recibidas, debo preguntar si alguno de ustedes ha visto el carromato de unos gitanos por aquí —y diciendo esto los miró muy solemnemente y pasó una hoja de su block con su humedecido pulgar.


  Los del Pino Solitario se lo quedaron mirando asombrados y «Mackie» volvió a gruñir, mientras que la puerta se abrió silenciosamente y entró el señor Cantor.


  Dickie carraspeó y entonces exclamó:


  —¡Uy!


  Porque David le había dado una patada en el tobillo.Las rodillas le fallaron a Jenny, que se desplomó en el sofá y luego hubo un largo silencio. En aquel momento el señor Cantor aclaró su garganta y dijo con voz suave:


  —¡Qué cosa más notable! ¡Un inspector de policía a la hora del desayuno! ¡Qué cosa más extraña! ¿Puedo ayudarle en algo, inspector? Me llamo Cantor y estoy pasando aquí unas cortas vacaciones. Ya veo que está usted ocupado con mis jóvenes amigos.


  El policía soltó su casco, dejándolo entre las cosas del desayuno.


  —Muchas gracias, señor, pero estaba preguntando si alguno de estos jovencitos ha visto a un carromato por aquí, y especialmente un carromato rojo y amarillo de alegre aspecto —acabó por decir inesperadamente.


  —¿Es que los moradores de este carromato son buscados por la policía? —preguntó el señor Cantor mientras se pasaba la mano por la calva.


  —He recibido instrucciones de hacer averiguaciones, señor, acerca de todos los carromatos y de éste en particular.


  —Entonces puede que yo pueda ayudarle agente. Da la casualidad que yo vi a un carromato rojo y amarillo ayer en las colinas, junto al círculo de piedras. Si quiere, luego puedo pasarme por la comisaría y darle más detalles. Me gustaría poder ayudarle si es que tiene alguna dificultad, y estoy convencido de que los gitanos tendrán algo que ver con ello, y no deberían ir por ahí en libertad.


  —¡Eso no es verdad! —exclamó Peter indignada—. No todos los gitanos son ladrones. Nosotros conocemos a los que viven en ese carromato rojo y amarillo y, son gente buenísima. No está bien que usted diga eso, señor Cantor. Y además, el carromato que nosotros conocemos debe de estar a muchas millas de aquí en estos momentos, porque algunos de nosotros se lo encontraron el día que vinimos aquí. No pierda el tiempo persiguiendo a esos gitanos, señor policía. Busque camiones de transporte de muebles que vienen aquí a medianoche, si quiere hallar las ovejas robadas.


  —Eso es algo muy interesante —dijo el señor Cantor tras un embarazoso silencio—. ¿Puede explicarse, Petronella? ¿Qué es todo eso de unos robos de ovejas? ¿Puede usted aclararlo, agente?


  —Bueno, señor, eso es cosa que a mí no me incumbe, ya comprenderá. Lo único que tengo que hacer es proceder a investigaciones acerca de ese carromato y esta señorita me dice que lo vio que se marchaban y usted afirma que lo vio aquí cerca y las dos cosas no concuerdan.


  —Pues yo le aseguro, señor mío… —empezó el señor Cantor a decir, y entonces fue interrumpido por David.


  —Perdóneme, señor, pero creo que estamos haciendo perder el tiempo al policía y supongo que estará muy ocupado —y se volvió hacia el agente—: Le diré que vimos ese carromato hace dos días. Tenemos algunos buenos amigos entre los gitanos y diga lo que diga el señor Cantor, y él no los conoce, todos nosotros y nuestros respectivos padres,podrán afirmar que ellos nunca han robado nada.


  Entonces se volvió hacia el señor Cantor que estaba juntoa la puerta mesándose la barbilla.


  —Y creo que debemos decir, señor, por si el policía no se lo dice; que sabemos que se están cometiendo robos de ovejas en toda esa comarca y que dos pobres gitanos que van en un carromato no pueden organizar todo eso. Pregunte al agente, señor. El sabe todo eso de los robos de ovejas y no puede hacer nada porque está solo y no puede estar en dos sitios a la vez. Pero nosotros somos muchos y haremos todo lo posible por ayudar a nuestros amigos, diga lo que diga la gente.


  —Y no vamos a consentir que acusen a nuestros amigos de ladrones, cuando no están aquí para demostrar lo contrario —dijo Peter impetuosa, poniéndose colorada—. Eso no es noble. Además, que sabemos cómo son robadas las ovejas. Le digo que vi aquel camión la pasada noche a la luz de la luna.


  Entonces, antes de que Jon pudiera detenerla tratando de interrumpirla, Peter soltó toda la historia del «capitoné» y de los dos hombres mal educados que ella se había encontrado cuando iba camino de Clun, y del camión que ella había visto la pasada noche a la luz de la luna.


  —¿Y cómo sabe usted que era el mismo «capitoné? —preguntó el señor Cantor tranquilamente.


  —Bueno, no lo sé seguro —admitió Peter—, pero tenía la misma forma, aunque la pasada noche llevaba el nombre de Manchester en un lado y la otra vez llevaba otro nombre… o por lo menos eso creo.


  El señor Cantor echó una mirada significativa al policía, que ahora parecía más aturdido que antes, y que cerró su block.


  —Me gustaría que viniera a verme a mi casa, señor —dijo—. Cuando le venga bien, por supuesto. Ya tengo la declaración de esta señorita acerca de la primera vez que vio a ese camión… Me gustaría coger a ese par de gitanos.


  —¿Pero es que no va a hacer nada respecto a ese «capitoné»? —preguntó Peter incrédula—. ¿Es que no me cree?


  El señor Cantor abrió la puerta.


  —Si quiere indicarme dónde está su casa —dijo—. Iré a hablar con usted un poco más tarde. —luego se volvió hacia los del Pino Solitario agrupados en torno al fuego y habló especialmente a Peter—. Claro está, señorita, que todos creemos que usted se encontró un camión y a dos hombres cuando venía hacia aquí. Claro que lo creemos.


  —Pero la pasada noche —repitió Peter— lo volví a ver. Se lo digo yo, poco después de medianoche. Subía por la calle. Lo vi claramente a la luz de la luna.


  El señor Cantor sonrió amablemente.


  —Naturalmente, muchacha. Usted creyó que lo vio, aunque no lo vio nadie más. Estaba cansada después de los ajetreos del día y sin duda soñó con él —y cerró la puerta tras el policía, que lo siguió hasta el vestíbulo.


  —¿Habéis oído lo que ha dicho? —preguntó Peter—. Me ha llamado embustera. Nunca, nunca se lo perdonaré. Lo odio. Siempre lo he odiado. Creo que es un ser perverso.¡David! ¿Por qué no vas detrás de él y le haces algo? ¿Os vais a estar quietos y consentir que me llame embustera?


  Todavía estaba hablando cuando David ya se abalanzó hacia la puerta, pero Jon lo detuvo antes de que pudiera abrirla.


  —Un momento —dijo con tranquilidad—. Sé razonable. Ya nos las pagará, Peter, no te preocupes. Nadie puede llamar embustero a uno del Pino Solitario y salirse con la suya, ¿verdad, Dickie?… Estaos callados un momento y vamos a ver qué es lo que hace y luego podremos hacer planes.


  David se puso al lado de Peter y la tocó en el brazo.


  —Lo siento, Peter, pero Jon tiene razón. No lo olvidaremos. Yo no lo olvidaré. Te lo prometo.


  Ella le lanzó una mirada de agradecimiento y luego se volvió para que él no pudiera ver las lágrimas que corrían por su mejilla, mientras que Jon con el oído pegado a la cerrada puerta, murmuró:


  —Ha cerrado la puerta de la calle y va escaleras arriba. Apuesto a que no quiere volver a vernos por un rato. Yahora, David, ¿qué es lo mejor que podríamos hacer?


  —Mejor será que nos vistamos primero —replicó David—,y mientras nos vestimos, será mejor que vosotras, las chicas, hagáis todo lo posible para mantener contenta a Agnes. Id y ayudarla a hacer las camas o lo que sea y decidle que nosotros haremos las nuestras, o mejor aún, venid vosotras a hacerlas cuando ya estemos vestidos. ¡Vamos, Jon! Y por amor de Dios, Tom, ¡alégrate!


  —Un momento, por favor —dijo Mary fríamente, colándose la primera por la puerta—. Supongo que os creéis muy inteligentes, pero aún no habéis acabado con nosotros.


  —Sí, que hemos acabado, querida —dijo Penny riéndose mientras le daba un abrazo—. No podemos pasar sin ti, pero tampoco podemos perder el tiempo riñendo. Ven a ayudarnos.


  Cosa sorprendente, Mary le contestó con una amplia sonrisa y dejó a Dickie un poco enfurruñado.


  Quince minutos después el comedor estaba limpio y las camas hechas y todos los del Pino Solitario, incluyendo a «Macbeth», subían hacia la colina del castillo. La mañana era clara y fría y un viento sostenido del nordeste acariciaba sus mejillas y pareció eliminar su fatiga y su mal genio. Los gemelos iban jugueteando con «Mackie» con un palito y la alegre risa de Jenny ante sus cabriolas tuvo un alegre eco en las ruinas que se extendían ante ellos. Sólo Peter parecía deprimida, porque por mucho que hiciera por olvidarlo, no se le iba de la memoria el modo cruel e incorrecto con que el señor Cantor la había menospreciado delante de todos, justamente cuando ella sólo trataba de ayudar.


  —David —dijo ella de repente—. Se me ha ocurrido una idea. Nos hemos salido todos de la casa para hacer planes y hemos dejado al señor Cantor solo y sin vigilancia. El puede ir a donde sea y hacer lo que sea, y nosotros sin enterarnos…


  —¡Caramba, Peter! ¡Tienes razón! ¡Qué tontos somos! Si hubiera pensado en ello me habría dado cuenta y nos habríamos reunido en uno de los dormitorios o en el salón y le habríamos echado un vistazo. Será mejor que volvamos enseguida.


  —Hablemos aquí —opinó Jon—. Puede que Peter tenga razón, pero yo ya he tenido bastante de Keep View por esta mañana y aquí estamos muy bien. Corramos ese riesgo durante unos minutos y tomemos un poco de aire puro.


  Pero pasaron veinte minutos antes de que convinieran en un plan y entonces hubo realmente tres planes separados.Primero David y luego Jon y Peter insistieron mucho en los suyos.


  —Es inútil que tratemos de hacer todo junto —dijo el primero—. Tenemos muchas cosas que hacer y mucha gente avigilar. Estoy seguro de que Peter tiene razón y de que no debemos perder de vista al señor Cantor. Todo lo suyo es sospechoso y se ha portado de un modo muy desagradable esta mañana, cuando trató, por encima de todo, de echar la culpa a Reuben y Miranda de una cosa de la que no sabe ni jota.


  —O de la que pretende no saber nada —señaló Penny.


  —Sí, eso es cierto. Puede que sepa más de lo que pensamos. Fijaos que hizo que se fuera el policía para que nosotros no le pudiéramos decir nada más.


  —Tal vez debamos volver y decirle algo —sugirió Jenny.


  —Alan nos dijo que no fuéramos a la policía —recordó Jon—. Y ahora que he visto a ese agente no me sorprende. David y Peter tienen razón cuando dicen que el señor Cantor debe ser vigilado, y ya sé quién debe vigilarlo.


  —¡Yo, no! —dijo Penny en seguida—. Me pone mala.


  —Tú, no, desde luego —convino Jon—. Queremos a alguien con más astucia que tú. No, éste es un trabajo para los gemelos y «Mackie».


  Y así quedó convenido. Mary y Dickie quisieron discutir al principio, pero al cabo de un rato juraron solemnemente que no lo perderían de vista.


  —¿Vamos en seguida? —preguntó Mary—. ¿Y si se nos ha escapado ya? ¿Y qué van a hacer los otros y cómo sabremos dónde estáis?


  —Hagamos lo que hagamos, tendremos que regresar a casa —dijo David—; por que si volvemos a las colinas, que es lo que yo creo debiéramos hacer, tendríamos que decir a Agnes que vamos a estar fuera todo el día y conseguir comida… y tal como están las cosas, cualquiera va diciéndole eso a ella.


  —A los únicos que ella quiere es a los gemelos —dijo Peter—. Son sus favoritos; siempre lo fueron. Sugiero que ellos y «Mackie» vuelvan en seguida. Si el señor Cantor ha salido ya, ellos lo sabrán pronto y tendrán que buscarlo y seguirlo. Este es un trabajo importante Dickie. ¿Podrás arreglártelas? Muy bien, ¡ya sabíamos que podrías! Hagamos lo que hagamos, quedamos en encontrarnos aquí, en el cuartel general número tres a la puesta del sol. Si el señor Cantor sigue dentro, gemelos, no lo dejéis. Cuando nosotros regresemos, si vemos que no venís, ya comprenderemos lo que eso significa.


  Dickie irguió enérgicamente su cabeza y dijo en tono áspero:


  —¡Muy bien, chicos! ¡Dejadlo en nuestras manos! En las ruinas a la puesta del sol.


  Y emprendió el camino colina abajo. Mary se volvió y saludó con la mano mientras lo seguía.


  —¡Si os es posible, hacednos saber lo que estáis haciendo! —gritó.


  Al cabo de un rato de más discusión, se convino en que las tres chicas irían a «Bury Fields» y verían si podían hacer algo para ayudar a los Denton.


  —De todos modos la señora Denton se alegrará de vernos —dijo Penny—, y hablaremos a Alan del señor Cantor.¿Crees que debemos decirle eso, David? ¿Contarle cómo se comportó con el policía?


  —¿Por qué no? Contémosle la historia y ya habremos hecho todo lo que podemos por ayudarlos.


  —Eso está muy bien —dijo Tom— pero a alguna hora bien tendremos que dormir. No es que no lo esté pasando bien, pero por amor de Dios no se os ocurra proponer que pasemos otra noche en guardia.


  —¿Y entonces qué es lo que vais a hacer vosotros, los muchachos? —preguntó Peter.


  —Iremos a explorar con la luz del día todo lo que podamos. Buscaremos señales de ese «capitoné» que tú viste,Peter, y si tenemos una oportunidad, quiero volver a aquella casa de los muros grises y ver si puedo averiguar quién vive allí. Como sea, nos reuniremos aquí al anochecer, pase lo que pase.


  —Y ahora nos queda Agnes —dijo Jon haciendo una mueca—. Creo que será mejor que se lo dejemos a las chicas, ¿no te parece, David?


  Mientras subían los escalones de Keep View vieron a Mary a través de las ventanas del salón. No estaban muy seguros, pero parecía como si estuviera sentada en el brazo del sillón del señor Cantor, junto al fuego.


  «Macbeth» ladró cuando ellos entraron en el vestíbulo y entonces Dickie se asomó por la puerta.


  —Todo va bien —murmuró—. Lo hemos atrapado. Ya apenas si se nos resiste. Le está contando a Mary ¡un cuento de hadas! —y casi se ahoga al tener que aguantar la risa. Cuando se hubo recuperado un poco y tras un acceso de hipo, guiñó al decir—: ¿Y qué es lo que vais a hacer?


  Ellos le hicieron señas de que se acercara al pie de la escalera, le susurraron al oído sus planes y lo empujaron de vuelta al salón. Al abrir la puerta, oyeron la clara vocecita de Mary que decía:


  —¡Oh, señor Cantor! ¡Qué cuento más maravilloso! A mí me gustan mucho esas historias en que ocurren cosas por arte de magia. Muchísimas gracias.


  Se encontraron con Agnes a la puerta del cuarto de baño y ésta les miró cargada de sospechas.


  —Esta mañana en esta casa hay quienes no tienen la conciencia tranquila —empezó diciendo—, y me gustaría saber qué diablura están haciendo. No olvide que yo confío en usted, señorito David, y que sus padres también lo hicieron al marcharse. Ya he visto que han hecho todas las camas y además que han derramado agua en el suelo y en las sábanas en la habitación de las chicas… Me gustaría saber qué es lo que está pasando.


  Los muchachos pusieron cara de inocentes y entonces las chicas se hicieron cargo de Agnes y la llevaron escaleras abajo hacia la cocina. Media hora más tarde salieron de allí triunfalmente cargadas con paquetes de bocadillos y termos con café caliente. Los gemelos seguían ocupados con el señor Cantor cuando ellos salieron por la puerta de la calle, pero Mary debió oírles pasar, porque cuando David volvió la cabeza desde los escalones, ella apareció dando la espalda a la ventana e hizo un gesto rápido con la mano.


  El sol ya estaba alto y el viento se había hecho más fuerte y frío cuando ellos cruzaron el puente y empezaron a subir la colina. Habían convenido en que las bicicletas les servirían más de molestia que de ayuda, así que fueron a paso rápido hasta que alcanzaron el poste indicador en el cruce de carreteras, donde se habían reunido a primeras horas de la madrugada.


  —Ahora parece diferente —dijo David—. Vosotras, chicas, ¿creéis que podréis encontrar vuestro camino? Yo ya he encontrado esa finca llamada «Grey Walls» en el mapa, y vamos a ir ahora allí a ver qué es lo que pasa. Pero si no os importa, creo que yo debería quedarme con el mapa. No sé cómo vosotras vais a poder encontrarnos, como no sea que Alan o su madre os indiquen el camino que lleva a «Grey Walls» desde su casa. Sin embargo, es mejor que no vayáis por allí, por si acaso… De todas formas la consigna es reunirnos en el castillo a las cuatro y media. ¡Buena suerte!


  —¡Que tengáis buena suerte vosotros! —respondieron las chicas mientras se alejaban—. Supongo que sabréis leer el mapa, David —añadió Penny.


  Cuando, pocos minutos después, se volvieron, pudieron ver cómo los tres chicos estaban apoyados en la verja de la valla, observándolas. Les hicieron señas con las manos y Peter silbó el canto del avefría, y luego prosiguieron su camino.


  —¿Creéis que debemos comernos los bocadillos antes de llegar allí? —preguntó Jenny—. Lo digo por si la señora Denton nos invita a comer. Podemos decirle que ya hemos comido o comernos lo nuestro mientras ella se come lo suyo.¡Qué lío!


  Finalmente encontraron una hondonada en la cima de una colina. Estaba a pocos pasos del sendero, pero Peter dijo que le recordaba uno que había en Hatchholt, donde ella y David se habían escondido una vez y observado auna mujer espía, así que decidieron comer en aquel abrigo. El viento frío silbaba sobre sus cabezas, pero estaban protegidas contra él. Además les daba el sol y pudieron echarse sobre los blandos brezos. Penny cortó una ramita y se la puso en el pelo.


  —¿Os dais cuenta de lo seco que está esto? —preguntó—.Está tan seco como si fuera verano y debe ser por este viento que sopla. Menos mal que en invierno no hay peligro de incendios, ¿no? No me gustaría que me pillara un fuego aquí.


  Se asolearon y hablaron un rato y no tuvo nada de sorprendente que se quedaran dormidas. Durmieron tan profundamente, que la moto llevada por un hombre con gafas oscuras de motorista y que traqueteó por el camino a no muchos metros de donde ellas estaban, no las despertó hasta que estuvo fuera del alcance de la vista. Entonces Penny miró su reloj y vio que eran casi las dos.


  —Nos hemos dormido en nuestros puestos —dijo bostezando—. A muchos hombres los han fusilado por esto. Estaba soñando con fusilamientos y pensé que los tiros eran de verdad. ¿Alguna de vosotras ha oído algo?


  Peter parecía preocupada.


  —Tiene gracia que digas eso. Yo creí que algún ruido me había despertado, pero no caigo en lo que era. Mejor será que nos vayamos. ¡Caramba! Las mochilas pesan ahora menos.


  No se equivocaron de dirección ahora que había la luz del día, y al cabo de un cuarto de hora llegaron a la cima de la colina que dominaba la granja de Bury Fields. El lugar parecía desierto.


  Peter forzó la vista.


  —Hay algo negro contra la pared del pajar, allá dentro del patio —dijo—. Estoy segura de que no estaba ayer, o es que han movido algo.


  —Sale humo de la chimenea —dijo Jenny—. Vayamos.


  Cuando estuvieron un poco más cerca, vieron que el objeto negro era una moto, y entonces de repente se fijaron en que una figura, que era probablemente el conductor, cruzaba el patio. Había algo furtivo en el modo como andaba, que hizo que las chicas apresuraran su paso y luego echaron a correr colina abajo. El hombre desapareció al dar la vuelta a una esquina de la casa y luego reapareció junto a la puerta trasera cuando ellas llegaban a la verja del patio. La puerta debía estar abierta, porque ellas pudieron oír la agitada voz de la señora Denton que decía muy claramente:


  —¡Salga de aquí, Sam Quickset! ¡No se atrevería a venir si mi hijo estuviera en casa y usted sabía que no iba a estar! Me gustaría saber qué es lo que está usted haciendo aquí. Y no se atreva a amenazarme. No vuelva a hacerlo.


  Cuando todavía estaba ella hablando, Penny, seguida muy de cerca por las otras dos, entró de repente en la cocina. La señora Denton estaba de espaldas a la chimenea de cara a un hombre con un traje sucio de motorista y un casco de cuero. Las gafas se le cayeron de las manos y dio rápidamente la vuelta para enfrentarse con las chicas que entraron corriendo. Penny estaba indignada y se encaró con el intruso como si tuviera su misma estatura.


  —¡Salga de aquí ahora mismo! —gritó—. ¡Salga antes deque el señor Denton le coja aquí! No se preocupe, señora Denton. Alan viene hacia acá. He estado hablando con él ahora mismo.


  El hombre se inclinó para coger las gafas, se volvió y salió corriendo pasando junto a Peter y Jenny, camino del patio. El motor de la moto empezó a rugir y entonces ellas la vieron bambolearse y desaparecer dando la vuelta a una esquina de la casa.


  —No le hemos hecho mucha gracia ¿verdad? —dijo Jenny—. Yo me sentí muy valiente, pero quizás lo fuera más si tuviera el pelo del mismo color que Penny.


  —Gracias, muchachas —repuso la señora Denton—. Muy bien hecho. ¿De veras han visto a mi hijo?


  Penny sacudió la cabeza.
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  —Lo siento. Mentí. Oí decir a usted que no se habría atrevido a presentarse si su hijo hubiera estado aquí. ¿Quién es ese hombre? Tiene un aspecto horrible.


  —Es un mal sujeto. Un indeseable. Se llama Sam Quickset y antes trabajaba para nosotros. Lo pillamos robando más de una vez; pero no teníamos a nadie que nos ayudara y le dimos otra oportunidad de enmendarse. Aun se portó peor después y Alan lo echó de aquí una vez que me faltó al respeto. Es un mal sujeto y juró que nunca lo olvidaría y que algún día volvería. No saben lo oportunas que han sido al venir. Les estoy agradecida. Y ahora, siéntense y pónganse cómodas; les serviré en seguida una taza de té… Me he olvidado de su nombre, querida —añadió volviéndose hacia Peter—, aunque nunca olvidé el color de su pelo y de sus ojos. Si puedo hacer algo por usted. ¡Está tan pálida! ¿Se encuentra bien, muchacha?


  Peter se sentó pensativa y dijo que se encontraba bien.


  —Es un poco de sofoco de tanto correr.


  Penny la miró con aire de sospecha, pero se volvió hacia la señora Denton cuando esta última dijo:


  —Alan ha ido a una reunión de todos los granjeros deveinte millas a la redonda, porque perdimos más ovejas la pasada noche, Fue tan pronto como Alan partió a caballo con usted, señorita. Alguien debió de estar observándolos, pero no sabemos cómo se las llevan… Pero no nos preocupemos ahora de eso y vamos a tomar una taza de té.


  Tan pronto como ella volvió la espalda, Penny se acercó a Peter.


  —¿Qué es lo que ha pasado, Peter? Tienes muy mala cara.


  —Lo siento, Penny; pero me encuentro bien. Ha sido sólo un sustillo. Ese hombre de la moto era el conductor del «capitoné» que me encontré a mi camino hacia Clun. Reconocería su mirada bizca en cualquier parte.


  CAPÍTULO IX


  LA ZANJA DE OFFA


  Cuando los gemelos dejaron a los otros en la cima de la colina del castillo, se dieron cuenta de la importancia del trabajo que les habían encomendado. Vigilar al señor Cantor, espiarlo e informar de sus acciones al club, era algo que ellos sabían que podrían hacer mejor que nadie. Y en esto estaban en lo cierto, y por una vez presintieron que los otros no estaban tratando de aprovecharse de ellos. En sus cortas vidas habían corrido algunas aventuras juntos, y aunque por principio siempre habían armado un jaleo cuando no habían sido incluidos en alguna de las que habían corrido los otros, eran lo bastante mayorcitos y razonables para saber que David no les habría pedido que hicieran esto, de haber pensado que cualquier otro lo habría hecho mejor.


  Bajaron la colina juntos, con «Macbeth» jugueteando entre ellos, y no hablaron hasta alcanzar la calle. Entonces indicó Mary, jadeante


  —No perdamos el aliento. No será bueno si no le podemos hablar como es debido.


  —¿Crees que él estará ahí? —dijo Dickie mientras se detenía a su lado—. ¿Qué haremos si se nos ha escapado?


  —Si ha salido, lo seguiremos hasta el fin del mundo —replicó Mary dramáticamente—. No te preocupes, gemelo. No puede ir muy lejos… tengo algo que decirte. Si su bicicleta sigue en el cobertizo le quitaremos la cámara de un neumático, así que de ese modo no podrá escapar. Si hemos de ir con él a algún sitio, iremos andando, ¿no te parece?


  Dickie se mostró de acuerdo, así que tan pronto como llegaron a Keep View dieron la vuelta a la casa hasta el cobertizo de las bicicletas. Con mucha delicadeza destornillaron la válvula del neumático de atrás de la bicicleta con el timbre estropeado, quitaron la cámara de aire, la escondieron y luego volvieron a colocarlo todo en su sitio.


  —No irá muy lejos con esto —observó Mary muy satisfecha—. Y ahora vayamos a ver si él sigue en la casa. ¿Crees que es tan malo como lo cree Peter, Dickie?


  —Seguro que sí. Creo que es el peor villano con quien me he encontrado. Me parece que ya lo veo. ¡Vamos!


  El teléfono en Keep View estaba en el vestíbulo, y cuando abrieron la puerta de la calle, el señor Cantor acababa de colgar el anticuado auricular en el gancho. Se los quedó mirando y por un momento y justamente en aquel instante no pareció ser el mismo señor Cantor. Era una cosa muy rara y ambos recordaron eso después, pero mientras se volvió para ver quién había abierto la puerta, pareció más joven y más alerta. Fue sólo un vistazo de algo diferente, pero los gemelos se detuvieron en el umbral y por un momento quedaron en silencio.


  Entonces el señor Cantor, con sus gruesas gafas que ellos conocían, volvió a hablar y el hechizo quedó roto.


  —¡Richard y Mary! ¡Ja!… ¿Podéis decirme si afuera hace mucho frío? Me estaba preguntando si me atrevería a salir esta fría mañana a tomar un poco el sol.


  —¿Para qué? —le preguntó Dickie de un modo más bien brusco, mientras que su hermana le daba un codazo y añadía:


  —¡Oh, señor Cantor! Espero que esté mejor de su resfriado esta mañana. Le estaba diciendo ahora a mi hermano, a este hermano, claro, a mi gemelo, cuando veníamos por la calle, que esperaba que usted estuviera en casa y que su resfriado se hubiera aliviado.


  Antes de que su víctima pudiera contestar, Dickie volvió a la carga:


  —De veras que nos alegramos que esté usted aquí, señor Cantor. Ya ve, nos sentimos muy solos esta mañana y esperábamos que usted estuviera aquí al volver.


  El señor Cantor pareció un poco confundido, pero les volvió a hablar de nuevo mirándolos a través de sus gafas:


  —¿Solos? ¿Esa sí que es una afirmación extraña, Richard? ¿Cómo vais a estar solos? Apenas si he visto dos chiquillos que estén menos solos. ¿Dónde están los otros?


  —Bueno, verá usted, señor Cantor —le explicó Mary bajando, modesta, la mirada—. Es un poco difícil y más bien desagradable de explicar, pero se lo contaré, sólo porque usted ha sido tan bueno con nosotros.


  —¡Ah, sí, señor! —le hizo coro Dickie—. Siempre hemos dicho lo mismo… Mary y yo hemos dicho siempre que ustedes muy bueno.


  Mary tragó saliva y prosiguió denodadamente.


  —Es que como somos tan pequeños los otros abusan de nosotros y nos apartan a veces de su compañía.


  —Puede que no quieran abusar de nosotros. —Dickie se sintió generoso—. Pero es como dice Mary. Ellos son mucho más mayores y a veces hacen cosas que nosotros no podemos hacer, porque somos pequeños.


  —Y eso es lo que ha pasado esta mañana, señor Cantor. ¿Quiere que nos sentemos allí junto al fuego y que se lo expliquemos todo? —y Mary se acercó y lo cogió de la mano.


  —Pero, hija mía —protestó la víctima—. Sois muy buenos al decirme cosas tan amables, pero no creo tener tiempo para escucharos…


  —Si no es muy largo de contar —le dijo Dickie mientras abría la puerta—. Usted no puede comprender lo maravilloso que es para Mary y para mí el tener un amigo como usted.


  Casi sin darse cuenta de lo que sucedía, el señor Cantorse halló sentado en el sillón más cómodo del salón junto a un rugiente fuego. Durante la hora siguiente tanto Dickie como Mary estuvieron sentados en los brazos de su sillón, dispuestos a encenderle la pipa si se le apagaba, a coger todo lo que él quisiera, y verdaderamente, como él comprendió más tarde, a impedir que se moviera de la habitación.


  Tan pronto como estuvo confortablemente sentado, Mary siguió contándole la trágica historia del mal trato que le daban.


  —Esos grandotes no es que nos amenacen, señor Cantor; pero no se recatan de decirnos cuánto los molestamos.


  —Yo creo que eso es lo peor —añadió Dickie con una voz chocante, mientras miraba las crepitantes llamas—. El que no nos quieran. ¿Ha sentido usted alguna vez, señor Cantor, que alguien no le quiera? Nosotros aún no somos muy viejos, pero ya sabemos lo horrible que es eso.


  —Esperamos que a usted no le ocurra nunca lo mismo —prosiguió Mary—. Pero claro, ¿cómo podría ser eso? A usted siempre le querrán, señor Cantor. Todo el mundo tiene que quererlo.


  El señor Cantor carraspeó ruidosamente y se limpió las gafas, e hizo el gesto de querer levantarse. En seguida Mary se inclinó sobre él, desde su brazo del sillón y echó atrás un poco el puño de la manga de su chaqueta, de modo que pudo ver su reloj de pulsera.


  —Qué reloj más bonito lleva usted, señor Cantor. ¡Qué orgulloso debe sentirse usted de tener un reloj como éste! No, por favor, no lo retire, que quiero verlo. Me gusta vérselo puesto.


  —Lo que yo os quería decir, queridos, es que me parece que estáis exagerando esto un poco, ¡ejem!, esto de que vuestros amigos no os quieren. ¡Claro que os quieren! Y ahora que caigo en ello, yo no he visto que os separéis de ellos hasta hoy.


  —Usted no nos ve a menudo, ¿verdad, señor? —dijo Dickie de repente—. Quiero decir que no puede saber lo que nos hacen a veces cuando estamos todos juntos.


  —Sólo hace una hora —Mary se agarró a este tema—, estábamos todos juntos paseando y haciendo planes.


  —¿Y qué es lo que intentabais hacer todos hoy? —preguntó el señor Cantor—. Por lo que pude oír, y por lo que ya me habéis dicho, parece que queréis conocer bien esta comarca.


  —Eso es otra cosa —contestó Dickie rápidamente, echando una mirada significativa a su hermana gemela, que siguió contando su historia.


  —Como quiera que sea, señor Cantor, íbamos paseando y charlando, cuando repente, aquellos dos grandullones, el de las gafas, supongo que usted se habrá fijado en él y el otro que es el peor, y que es mi hermano, de repente se volvieron y… ¿qué cree usted que me dijeron, señor Cantor?


  Y puso su más bien sucia manita sobre su muñeca, de modo que a él le fue difícil moverse.


  El señor Cantor no tenía ni la menor idea. Estaba empezando a mirar como si estuviera hipnotizado y todo lo que pudo hacer fue sacudir su cabeza débilmente.


  —Se lo diremos —dijo Dickie—.¡Vosotros dos volveos a casa en seguida! Es lo que nos dijeron, y eso que no habíamos hecho nada, señor. Palabra. No habíamos hecho nada.


  —Volveos en seguida —repitió Mary con voz ahuecada—.


  ¡No os queremos! ¡No sois bastante mayores! Mejor será que os volváis a Keep View y os estéis allí quietecitos jugando a alguna cosa vosotros dos solitos, hasta que volvamos.


  —¡Y llévate ese perro contigo, añadió Jon —continuó diciendo Dickie. Y de repente profirió con gesto triunfal—. ¡Y por eso estamos aquí! Ya ve, señor, por lo que no sabemos si tendremos hoy algo para comer.


  Apenas si habían acabado con esto, cuando lograron convencerlo para que les contara alguna historia. Dickie por poco explota cuando resultó que iba a ser un cuento de hadas; pero fue cuando el pobre señor Cantor iba a acabar mareado, cuando llegaron los otros del Pino Solitario y Dickie buscó una excusa para asomarse a la puerta, mientras que Mary se sentaba en la alfombra a los pies del narrador con expresión inocente. Cuando el señor Cantor hizo una pausa para respirar o porque no supiera lo que habían de hacer seguidamente sus personajes, Mary le ayudó y acabó por cuenta de él de contar el cuento de hadas. Cuando Dickie volvió, fue muy importante para él el saber lo que había ocurrido mientras estuvo fuera, así que aquello necesitó un poco más de tiempo y los del Pino Solitario dispusieron de media hora más antes de que el señor Cantor se levantara de su sillón y se dirigiera hacia la ventana. Parecía tener un poco de calor y se enjugó la frente con un pañuelo sucio, mientras se quedaba mirando la soleada calle.


  —Parece que ahora hace muy buen día —dijo—, y aunque me agrada mucho vuestra compañía, creo que voy a hacer un poco de ejercicio antes de que se ponga el sol.


  —¡Oh, señor Cantor! —gimió Mary—. ¿De verdad nos vaa dejar usted ahora que nos estaba haciendo tan felices? Ya habíamos olvidado lo solos que nos sentíamos. Gracias a usted, ¿verdad, Dickie?


  Dickie dijo que sí con gran entusiasmo y entonces preguntó:


  —¿A dónde pensaba ir usted, señor? Es precisamente la hora en que sacamos a «Mackie» a pasear, así que podríamos ir juntos.


  —No creo que pueda ser, Richard —replicó el señor Cantor en seguida—. Creo que iré solo a pasear, muchas gracias.


  —¡Oh, señor Cantor! —dijo Mary colocándose a su lado—.¿Va a ir tan solo? ¿De veras no quiere que vayamos con usted?


  —No creo que sea conveniente, muchachos. Voy a dar un largo paseo y no me gustaría causaros molestias llevándoos demasiado lejos.


  —No se preocupe por eso, señor —le interrumpió Dickie.Nos gustan los largos paseos y no podrá cansarnos. Estamos acostumbrados a andar mucho y «Mackie» siempre viene con nosotros. Aunque es un perrito tan pequeño y tiene las patitas tan cortas, puede hacer mucho camino… Además que tenemos que darle un poco de ejercicio y hoy no lo ha hecho todavía…


  —Si no le importa, señor Cantor —prosiguió Mary—, nos gustaría mucho que nos dejara ir con usted… Hemos estado esperando que tuviera un ratito libre para enseñarnos algunos de los lugares tan interesantes de que nos habló el otro día… Claro que si usted quisiera quedarse a solas, nosotros no le molestaríamos, ¿verdad, Dickie?


  —No nos cruzaríamos en su camino para nada —insistió su hermano gemelo—; pero nos sentimos tan solos y sería tan bonito ir con usted…


  El señor Cantor se apartó de la ventana y se dirigió hacia el fuego y se quedó por un momento mirándolos. «Macbeth», sobre la alfombra, se levantó lentamente, se desperezó, bostezó y muy simpático, meneó el rabo. Parecía saber que se avecinaba un paseo y miró primero a su amo y ama y luego a aquel ser extraño, que parecía gustarle. Hubo un largo silencio, mientras que el señor Cantor miraba a los tres; y por un segundo o dos, Mary, cuya mirada se cruzó con la de él, tuvo la misma sensación extraña de que él era otra cosa de lo que aparentaba, casi como si se tratara de dos diferentes personas. Entonces él sonrió y dijo:


  —Muy bien, podéis venir conmigo. Me ayudaréis a explorar y buscaremos puntas de flecha. Pidamos al ama de llaves que nos sirva pronto la comida.


  Mary le dio las gracias de un modo muy zalamero, tan zalamero que su hermano por poco no se pone colorado. Fue mientras tenía cogida la mano del señor Cantor y lo estaba mirando con ojos abiertos, cuando a Dickie se le ocurrió otra idea. Puede que el señor Cantor pensara que si les prometía acompañarlos después de comer ellos estarían quietos hasta entonces, mientras él podría irse a su habitación y pensar en algo más. Pero a Dickie le pareció que a toda costa debían de salir ahora juntos antes que cambiara de idea o se les escapara encerrándose en su habitación, porque entonces les sería muy difícil seguirle hasta allí.


  —¡Qué bueno es usted —dijo—. La idea nos parece de perlas.


  A Dickie le pareció que debía decirlo mejor y se puso colorado cuando vio que su hermana lo miraba asombrada.Y volvió a la carga.


  —Lo que quiero decir es que usted es muy amable al querer llevarnos; pero nos gustaría que este paseo fuera la aventura más maravillosa que jamás hemos tenido.


  —¿Y bien, Richard? —le preguntó el señor Cantor indulgente—. ¿Qué es lo que podría hacer que este día fuera tan estupendo para ti?


  —¡Pues el que nos fuéramos ahora mismo! Mientras hay sol y no hace demasiado frío.


  —Debe usted cuidarse, señor Cantor —terció Mary—. Si su resfriado empeora, nunca nos lo perdonaríamos.


  —Es mejor salir con el aire fresco cuando se está resfriado —continuó Dickie hablando de prisa—. Mi madre siempre dice eso, al menos que usted tenga fiebre, pero no lo creemos. ¡Vamos, ahora! ¡Por favor, señor! Comeremos en alguna posada. ¿Sabe usted que ya una vez tomé cerveza en una posada? Pero nunca he comido en ninguna.


  —¡Pero qué idea más estupenda has tenido, Dickie! —dijo Mary—. Por favor, señor Cantor, ¡hagamos eso! Hay una posada muy bonita en la carretera que lleva a las colinas. Me gustaría entrar allí. Podemos decir que somos viajeros que se nos ha estropeado el coche o que hemos sido robados por un bandido enmascarado, y que hemos salvado la vida gracias a poder llegar a la posada. Nos sentaremos junto al fuego de la chimenea y tomaremos un poco de vino.


  El señor Cantor se la quedó mirando sorprendido y entonces volvió a sonreír.


  —Esa es una buena idea, Richard —dijo—. Esperadme aquí y estaré listo dentro de cinco minutos. ¿Querrá decir alguno de ustedes que comeremos fuera?


  —¿Puedo ir con usted a su habitación y ayudarle a empaquetar lo que sea? —le preguntó Dickie mientras se dirigía hacia la puerta.


  —No —dijo el señor Cantor, muy serio—. No puedes. Quedaos aquí.


  Dickie se pasó la mano por la cabeza y se dejó caer enel sofá tan pronto como el señor Cantor cerró la puerta tras él.


  —¡Caramba! —exclamó—. ¿A que se nos escapa, gemela?… Corre y ve a ver si de verdad va a su habitación. ¡De prisa!


  Mary estuvo de vuelta en treinta segundos


  —Ha entrado y lo oí cerrar la puerta con llave. ¡Oh, Dickie! ¿Crees que hemos ido demasiado lejos? ¿Crees que los otros pensarán que hemos hecho bien? Lo estamos haciendo todo bien, ¿no es verdad?


  —Bueno, no vamos a echar abajo la puerta de su habitación —dijo Dickie de mala gana—. Me gustaría poder hacerlo. Sería divertido… ¿Sabes, gemela? Creo que le hemos caído simpáticos.


  —¿Tú crees? —replicó Mary—. Yo no diría tanto. Si yo fuera él te aseguro que no… ¿Crees que se nos habrá escapado por la ventana?… ¡Rápido, Dickie! Sal afuera y vigila su ventana y yo iré a hacerme la remolona en el rellano por si sale y en serio quiere llevarnos con él.


  —Ya me estoy hartando de eso antes de empezar —dijoDickie—. Muy bien. Iré. Y tú será mejor que le digas a Agnes lo que él dijo. Ella va a pensar que estamos locos de todos modos y además va a intentar disuadirnos.


  Pero el señor Cantor mantuvo su palabra y salió de su habitación tan silenciosamente que cogió a Mary sentada enel último escalón, mirando pensativa hacia el vestíbulo.


  —¡Qué susto me ha dado, señor Cantor! Estaba aquí sentada esperándole a usted.


  El señor Cantor volvió a parecer sorprendido, pero no dijo nada más que:


  —¿Está listo tu hermano? ¿Le habéis dicho eso a Agnes?


  Mary se plantó en unos saltos en el vestíbulo delante de él y abrió la puerta de la calle.


  —«Mackie» se ha escapado —explicó—. Está muy excitado por todo esto. Le gusta tanto explorar… voy a ir en busca de Dickie.


  Cuando los tres, además de «Macbeth», salieron al soleado exterior el reloj de la iglesia estaba tocando las doce. Cruzaron el puente y mientras se encaminaban hacia la colina, el señor Cantor les contó historias de la zona limítrofe de Gales e Inglaterra que es llamada los Welsh Marches. Llevaba puestos sus pantalones bombachos, un sombrero verde de lana que hacía juego y un par de guantes mitones también de lana. Llevaba un pesado bastón de paseo y sus botas estaban claveteadas y hacían un agradable ruido al pisar por la dura carretera. Pronto olvidaron el aspecto divertido que tenía y olvidaron también que era un hombre peligroso y sospechoso y que se les había encomendado la especial tarea de vigilarlo.


  El les volvió a explicar lo del bosque de Clun y se detuvo ante una verja para mostrarles cómo las desnudas lomas de algunas de las colinas habían sido repobladas con abetos después de la Gran Guerra, y cómo bajo el sol, parecían de color azulado contrastando con el color verde de los alerces. En un sitio la carretera cortaba una de estas plantaciones forestales y cuando miraron a través de la alambrada vieron centenares de filas con millones de plantones que se perdían en la distancia y que se erguían como soldados pasando revista.


  Luego cruzaron otra verja y él les mostró un campo en donde, dijo, años atrás fueron hallados centenares de puntas de flecha Mary quiso quedarse a ver si encontraba una, pero Dickie tenía hambre y quería llegar a la posada.


  Cuando finalmente llegaron a «The Plough and Harrow», pudieron comprobar que la descripción que había hecho Mary se ajustaba a la realidad. Desde afuera parecía como si la posada se fuera a caer a pedazos y el viejo letrero crujía agitado por el viento, mientras ellos se quedaron preguntándose si alguna vez habría habido alguien que se hubiera atrevido a entrar allí.


  —Ahora que estoy aquí, no me gusta mucho esto —admitió Mary—. ¿Nos dejarán entrar? Yo diría que aquí vive una bruja.


  El señor Cantor probó abrir la puerta y ante su sorpresa vio que no estaba cerrada con llave, penetrando en el pasillo con pavimento de piedra. A la derecha vieron arder un fuego a través de una puerta y dando un grito de delicia, Mary se coló dentro y se sentó en un taburete junto a una gran chimenea tan grande como una pequeña habitación, en la que ardía un fuego de leños. El suelo también era depiedra, pulido y gastado por las generaciones de habitantes de Clun que lo habían pisado, y había una gran mesa negra, igual de vieja, apoyada contra la ventana. Una mujer vieja y requetevieja con brillantes ojos negros, que en otra época habrían sido tomados por los de una bruja, apareció en la habitación tras ellos y miró a los niños como si no le hiciera mucha gracia verlos allí. El señor Cantor salió al pasillo con ella y cerró la puerta, y aguzando el oído todo lo que pudieron, los gemelos no alcanzaron a oír nada más que el murmullo de voces.


  —¿Qué hacemos? —cuchicheó Dickie—. ¿Crees que está de acuerdo con ella? Debemos salir como sea y oír lo que dicen.


  Mary pareció preocupada.


  —No podemos hacer eso, Dickie. No seas tonto. Si salimos descubriremos nuestro juego. Te digo, Dickie, que esta aventura está empezando a no gustarme porque está empezando a gustarme él.
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  —¿Que te gusta?—preguntó su hermano de improviso—.¿Cómo te va a gustar un tío así de animal? ¿Ya has olvidado lo que dijo de Reuben y de Miranda?… ¡Cuidado! Ya vienen. Me gustaría saber de qué han estado hablando.


  Debió de haber elevado la voz en la última frase porque el señor Cantor la oyó al abrir la puerta. Y sonrió a Dickie que se agitaba incómodamente mientras le decía:


  —Puedo decírtelo, Richard. Le estaba pidiendo algo de comer. Esa buena mujer ha prometido hallarnos algo de fiambre y una taza de té.


  —No me gusta su aspecto —dijo Mary—. Parece una bruja. Apuesto a que nos hechiza para que no podamos movernos de aquí y sólo un príncipe de cuento de hadas pueda venir a rescatarme. ¿Acaso es usted un príncipe disfrazado, señor Cantor?


  Su anfitrión pareció sorprendido ante esta pregunta y dejó caer la pipa que estaba llenando. Dickie se apresuró a recogerla, pero Mary se fijó en la extraña mirada que puso ante su inocente observación.


  Se sentaron y formaron un extraño trío junto al fuego, gozando de su almuerzo frío. «Mackie» también recibió su parte y luego se echó con la nariz apoyada en las patas, mientras que Mary y Dickie se tomaban un té caliente, muy cargado, y el señor Cantor fumaba una pipa. Las llamas arrancaron reflejos a los cristales de sus gafas y él se volvió para contestar a Dickie que le preguntó:


  —¿Podremos ir hasta la zanja de Offa esta tarde? ¿Querrá usted enseñárnosla por favor?


  —¿Por qué no? Si no estáis muy cansados. Bueno, no creo que estéis muy cansados, pero sí vuestro perrito que tiene tan extraño nombre. Parece que le gusta este fuego.


  —¡Oh, no! —contestó Mary— También le gustará ir a lazanja de Offa.


  Así que poco después dijeron adiós a la «bruja», que ahora sonrió a los gemelos e hizo una especie de reverencia al señor Cantor, quien le dijo algo en voz baja y deslizó un trozo de papel en su mano. Dickie y Mary se estuvieron muy quietecitos al salir, porque le vieron hacer esto y no les gustó nada. Empezaron a darse cuenta de que no habían logrado descubrir mucho acerca de su víctima, que era más lista de lo que pensaron. Era terrible esto de no saber ya qué hacer, pues debido a su determinación de no perderlo de vista, no podían discutir el problema.


  Aunque él siguió charlando mientras caminaba, y todo lo que decía era interesante, los dos se fijaron en que el señor Cantor los miraba ya de un modo muy significativo. Cuando hubieron dejado la carretera e iban por un sendero que cruzaba una pelada colina, Mary le interrumpió para preguntarle:


  —¿Qué es lo que está usted mirando, señor Cantor? No hace más que mirar el suelo mientras habla.


  —Busco puntas de flecha, hijita. Mira tú también. ¿No querías una para ti?


  —¿No le importa que yo no mire, señor? —preguntó Dickie—. No podemos ir todos mirando al suelo, pues si no, no vamos a llegar a ninguna parte.


  Poco después llegaron a la cima de aquella colina y se detuvieron bajo dos abetos.


  —Ahora —dijo el señor Cantor—, si he seguido el camino que señalaba el mapa, desde aquí debemos ver ya la zanja.


  —Ya la veo —repuso Mary—. Es muy grande. ¡Mira, Dickie!


  Al norte y al sur de ellos, hasta perderse de vista, se alargaba la forma de una pared de tierra con una profunda zanja hacia la parte de Gales y que fue construida por un ejército de esclavos hacía ya mil años.


  —Fijaos cómo sube y baja las colinas, pero se mantiene derecha —dijo Dickie—. Vayamos y pasemos por ella. Usted nos prometió que podríamos hacerlo, señor Cantor.


  Y se echó a correr colina abajo con Mary y «Macbeth» pegados a sus talones. Se esforzaron para cruzar a través de la masa de helechos secos y se arañaron las rodillas entre los brezos y finalmente se dieron cuenta que el señor Cantor ya no estaba con ellos.


  —Puede que lo veamos cuando subamos allí a lo alto —dijo Mary sofocada mientras se esforzaba por subir el terraplén. Pero al llegar a la cima y mirar hacia atrás, vio los dos abetos pero ni rastro de su guía.


  —Ha desaparecido, Mary. ¿Crees que nos ha engañado?¿Dónde puede haberse metido?


  Mary estaba todavía recobrando el aliento y antes de que pudiera contestar, «Macbeth» empezó a ladrar desde algún sitio por debajo de donde estaban ellos.


  —¡Ven aquí, «Mackie»! —le ordenó Dickie—. Ya sabes que eres incapaz de cazar un conejo. ¡Ven aquí!


  Pero «Mackie», que estaba en medio de la zanja, volvióa ladrar una y otra vez, y Mary dijo:


  —No creo que sea un conejo, Dickie. Por lo general los persigue y luego vuelve con el rabo agachado como un tonto. Parece que ha encontrado algo. Vamos a ver qué es.


  —Aquí se está mejor —se quejó Dickie— No te preocupesde él, Mary. Ya vendrá en busca nuestra… Me gustaría saber a dónde se ha ido ese viejo Cantor. Él es mucho más importante.


  —¿Y por qué es ese viejo Cantor tan importante? ¿Me lo puedes decir? —dijo una voz tras de ellos, y ambos se pusieron colorados de vergüenza cuando se volvieron a su compañero, que debía haber subido por el otro lado del terraplén, mientras que ellos estaban llamando a «Macbeth». Se quedó parado, mirándolos muy serio y ambos convinieron después en que se había portado de un modo muy correcto a pesar de la grosería de Dickie. Mary empezó a inventar una especie de torpe excusa y entonces el perro empezó a ladrar otra vez y el señor Cantor salvó la situación diciendo:


  —No tiene importancia, Mary. ¿Qué es lo que ha encontrado vuestro perro? Parece excitado.


  Su voz sonaba de otra manera. Firme, más definida y ya no parecía tanto la voz del caballero de cierta edad que ellos creyeron conocer.


  Dickie empezó a excusarse.


  —Lo siento mucho, señor. He sido un mal educado…


  —Está bien, Dickie —y por primera vez dijo Dickie y no Richard—. No tiene importancia. Bajad corriendo a ver qué es lo que le ha pasado a vuestro perro.


  Los gemelos se miraron el uno al otro y obedecieron sin proferir palabra.


  Este lado del terraplén era muy empinado y agujereado por las madrigueras de los conejos, y en la zanja, los helechos secos se elevaban hasta la altura de sus cabezas. «Mackie» seguía ladrando y cuando ellos se volvieron en su dirección, Mary dijo de repente:


  —Mira, Dickie. ¡Qué gracioso! Hay por aquí una senda…parece que ha sido muy utilizada. Es muy llana.


  —¿Y por qué ha de haber aquí una senda? —preguntó Dickie—. A lo mejor «Mackie» ha encontrado algo… Oye, Mary. El señor Cantor… ¿El señor Cantor sigue todavía allí? —y esta vez dijo «señor Cantor» con tono respetuoso—. No miremos los dos; mira, tú.


  Mary volvió la mirada con disimulo:


  —Sí, que está. Está de pie y quieto, observándonos. Le haré una señal con la mano.


  —¡Buscad al perro! —les contestó una voz desde lo alto.«Macbeth» volvió a ladrar en contestación a la llamada de Mary, así que se apresuraron por el pequeño sendero quedaba vueltas y revueltas entre los helechos y los brezos. De repente, «Mackie» salió a su encuentro, dio saltos, les lamió las rodillas y les apremió a seguirle. Unos pocos metros más allá pudieron ver el desagradable descubrimiento que había hecho y que era una oveja muerta, que yacía a un lado de la senda.


  Mary retrocedió y se tapó la nariz disgustada, mientras que «Macbeth» se sentó y esperó los elogios que creyó tenía merecidos.


  —Parece muerta, gemelo —dijo Mary, al final.


  —Y no hace mucho que murió —replicó Dickie con aire de duda—. No me gusta nada de esto.


  —Tiene las letras A. D. pintadas muy grandes en un costado —añadió Mary—. ¡Pobrecilla! ¿De qué habrá muerto?¿Estaría enferma? ¡«Mackie», cariño! ¡Por eso armabas tanto jaleo! ¡Vamos, Dickie! Volvamos. No me gusta esto.


  —Muy bien —le contestó su hermano midiendo las palabras—. A mí tampoco me gusta… ¡Espera un momento,Mary! Creo que «Mackie» está interesado en algo más. No hace más que andar inquieto. Parece como si alguien hubiera andado por aquí. Todo está muy pisoteado. ¿Seguimos explorando un poco más este sendero?


  Mary sintió un escalofrío.


  —No. Volvamos en busca del señor Cantor. No me gusta este sitio y odio el viento y además está apretando el frío. Estoy tiritando.


  Antes de que Dickie pudiera contestar, el señor Cantor los llamó.


  —¿Qué es lo que habéis encontrado, muchachos? ¿Qué pasa con el perro?


  Dickie se volvió y contestó:


  —Todo va bien. Ya volvemos. Era una oveja muerta.


  Su clara voz llegó lejos, porque el señor Cantor oyó su respuesta y le contestó:


  —Quedaos donde estáis. Ya bajo.


  Pero Dickie se sentía incómodo y confundido. «Macbeth» también estaba muy inquieto, y aunque volvió cuando lo llamaron, no se estuvo quieto y no hacía más que olfatear a lo largo del sendero como si hubiera algo más que él tenía que descubrir. Y justamente en aquel momento, cuando estaban en medio de la Zanja de Offa junto a la oveja muerta, con un desagradable viento del este silbando en su torno, esperando al señor Cantor, fue cuando hicieron el descubrimiento.


  Bien porque el viento cambiara un poco de dirección o porque soplara un poco más fuerte, lo cierto es que de repente «Macbeth», que acababa de volver de una de sus cortas escapadas y estaba jadeando con la lengua fuera a los pies de Mary, levantó la cabeza, gimió suavemente y soltó un ladrido.


  Dickie se lo quedó mirando interesado.


  —¡Ha oído algo que nosotros no podemos oír, Mary,¿Qué será ello? ¡Escucha!


  Se detuvieron quietos. Sobre ellos un viento desagradable agitaba la espesura de helechos y estremecía las hojas secas. Una y otra vez vino el ruido que hacía el señor Cantor al bajar hacia la zanja y el que hicieron dos grandes pajarracos negros al pasar sobre sus cabezas. Los dientes de Mary castañetearon, «Macbeth» volvió a gemir y entonces oyeron lo qué él había oído. Débil, lejano al parecer, el viento les trajo el sonido de unos balidos de ovejas. Se miraron el uno al otro sin decir palabra mientras «Mackie» volvió a ladrar y echaba a correr sendero abajo. Entonces los llamó el señor Cantor, Mary le contestó con voz algo temblona y Dickie dijo con la boca torcida


  —¿Qué hacemos, Mary? ¿Se lo decimos? Debemos seguir a «Mackie» y traerlo.


  El señor Cantor llegó jadeante cuando los alcanzó. Su sombrero de lana verde lo llevaba echado hacia atrás y sus piernas parecían más delgadas bajo los pantalones bombachos pasados de moda. Cuando vio la oveja se quitó lasgafas y la miró muy cuidadosamente.


  —¿Así que esto es lo que encontró vuestro perro? ¿Dónde está ahora?


  —Se ha ido corriendo sendero abajo —contestó Mary—.Está nervioso. A lo mejor ha encontrado algo más.


  —Vamos a ver —dijo el señor Cantor con una voz que derepente pareció distinta a la que usaba en Keep View y ambos se volvieron obedientes cuando él puso una mano sobre sus hombros.


  Anduvieron un paso o dos delante de él por aquel desconocido sendero, pero se detuvieron cuando les preguntó de repente


  —¿Cómo se llama ese hombre…, ese granjero amigo vuestro al que fuisteis a avisar la pasada noche?


  —Alan Denton —respondió Dickie.


  —¡Ah, sí! Desde luego. A. D.


  Y fue entonces cuando ambos se dieron cuenta de que la oveja muerta era probablemente una de las robadas a Alan, cuando ocurrieron varias cosas a la vez. Primero, «Mackie» vino dando saltos por el sendero y, tan pronto como vio que lo iban siguiendo, se volvió y siguió corriendo adelante antes de que Mary pudiera cogerlo. Cuando se adelantó para agarrarlo, tropezó y cayó sobre los helechos a un lado del sendero. No se hizo daño, pero cuando Dickie le alargó una mano para ayudarla a subir, se detuvo a mitad del camino para coger algo del suelo: una colilla de cigarrillo.


  —Aquí ha estado alguien… —empezó a decir; antes deque pudiera decir nada más, todos oyeron y esta vez muy claramente los balidos de ovejas, seguidos por los excitados ladridos de «Mackie».


  El señor Cantor alzó la cabeza, hizo una mueca al tratar de sonreír, se volvió a quitar las gafas y se la metió en un bolsillo.


  —¡Rápido, chicos! —dijo bruscamente—. Encontradme ese maravilloso perro y las ovejas que él ha encontrado…¡Vamos! No os quedéis aquí mirándome con la boca abierta… O dejadme que vaya delante. Creo que será lo mejor.


  Los dos se lo quedaron mirando asombrados, porque de repente el señor Cantor que ellos habían conocido desapareció y un extraño ocupó su lugar de un modo algo milagroso. No tuvieron tiempo de decidir si les gustaba más este extraño o no, que parecía tener un carácter muy enérgico y por el modo como dijo «¡rápido, chicos!», les convenció de que lo decía en serio. Así que dejaron de mirarlo y se echaron a correr sendero adelante, de modo que fueron los primeros de enterarse del nuevo descubrimiento de «Macbeth».


  La zanja tenía aquí lados muy empinados y se estrechaba como si ellos estuvieran atravesando un túnel. Dickie olfateó mientras corría y olió a ovejas, y entonces dobló una esquina muy pronunciada y se dio cuenta de que una vez más habían hecho algo que valía la pena para el Club del Pino Solitario.


  Se pararon en seco al borde de un círculo de hierba que había sido pisoteado y ensuciado por las ovejas. En el extremo opuesto de aquel claro, «Macbeth» se había detenido delante de una valla tejida con helechos y brezos y ladrando furiosamente.


  Siempre le habían disgustado las ovejas y las perseguía siempre que podía y ahora todo era, al otro lado de la valla ruido y olor de ovejas y eso le había puesto enfadado.


  El señor Cantor alcanzó a los gemelos y se paró mirando, mientras que Mary se adelantaba y cogía en sus brazos al perrito protestón.


  —¡Mirad! —dijo por encima del hombro— ¡Hay millones de ovejas encerradas así! Alguien ha hecho un techado y lo ha cubierto de brezos. Es un sitio disimulado y secreto. ¿No es «Mackie» una monada de perro? Tan inteligente que loha encontrado.


  —Lo es —convino el señor Cantor, haciendo una mueca—. Claro que lo es. No me sorprendería que se ganara una medalla. ¡Y vosotros dos también!


  —Creo que hemos hallado las ovejas robadas, ¿verdad,señor Cantor? —le preguntó Dickie—. Ha sido una suerte al venir a la zanja de Offa. Creo que debemos volver y contárselo a aquel policía.


  —Eso creo yo —dijo el señor Cantor en tono solemne, con un centelleo en sus ojos que fue ahora más visible porque no llevaba las gafas—. Creo que ya es hora de que la policía sepa todo esto. ¡Vamos! Vayamos rápidos.


  La siguiente media hora fue una pesadilla para los gemelos. En cinco minutos se hallaron demasiado cansados para protestar y sólo pudieron seguir al señor Cantor mientras éste volvía por el camino por el que habían venido. Subieron a la colina de los dos abetos y aquí Mary se quejó de que le dolía el pie y no podía seguir.


  —¿Por qué corremos de esta manera? —preguntó sin aliento mientras se apretaba con una mano un costado.


  —Escuchad, muchachos —replicó el sorprendente nuevo señor Cantor—. Hemos venido a dar con algo importante y tengo prisa. Está oscureciendo y no quiero dejaros solos aquí. Tengo que llegar rápido a un teléfono. ¿No podéis aguantarlo un poco más? Os habéis portado muy bien y estoy orgulloso de vosotros, pero tengo prisa… A vosotros no os gustaría que os dejara algún tiempo aquí, ¿verdadque no?


  —No podría. Nosotros le seguiríamos —dijo Dickie apretando los dientes—. ¿A qué estamos esperando?


  Mientras siguieron al señor Cantor, Mary murmuró:


  —Esto es terrible, Dickie. Estoy molida y ya no sé ni por dónde voy. ¿Quién crees que es? ¿Lo habremos hecho bien?


  —Pero la cosa es que no lo hemos dejado ni un momento—replicó Dickie. Hemos mantenido nuestra palabra. Si no, no tendríamos nada que contarles. Además, es casi de noche y tenemos que volver a casa.


  El señor Cantor iba muy de prisa y pronto se hizo evidente que no era tan viejo como había pretendido ser en Keep View. ¡Lo cierto es que no era nada de lo que había pretendido ser! Finalmente llegaron a la carretera y se volvieron en dirección a Clun, y al cabo de unos minutos oyeron un auto que venía en su dirección.


  —Poneos uno a cada lado de la carretera y haced señas con las manos —ordenó el señor Cantor—. Tenemos que pararlo.


  El auto, que era un turismo negro corriente, se detuvo ante su señal y el señor Cantor se adelantó.


  —Lo siento —dijo—. Muchas gracias por detenerse. Lléveme a mí y a estos niños a Clun todo lo rápido que pueda, por favor.


  El hombre que iba en el asiento del conductor miró sorprendido por el tono de voz y ya iba a protestar, cuando el señor Cantor se llevó una mano a la cartera y sacó algo que los muchachos no pudieron ver. Pero le oyeron decir «Policía» y «de prisa», antes de que fueran empujados hacia el asiento trasero y el señor Cantor se sentara junto al chofer.


  —¡Canastos! —murmuró Dickie—. ¿Has oído eso? ¡Es un detective! Uno de verdad. ¡Nunca me había encontrado con uno antes! Mary, ¿qué crees que nos hará por haber hecho el tonto con él esta mañana?


  —Nos tiene en su poder —murmuró Mary mientras apoyaba la cabeza sobre el asiento—, pero ahora estoy tan cansada que no me importa lo que haga, aunque pienso que al fin y al cabo ha resultado ser una buena persona… Me gusta correr de esta manera, Dickie. ¡Es estupendo! Ya hemos llegado al puente… ¡Escucha! Se detiene ante la comisaría de policía, así que es verdad lo que dijo.


  Se vieron en la acera y el señor Cantor, que ahora se había puesto otra vez sus gafas, habló cordial con la voz de antes:


  —Os estoy muy agradecido a los dos, por la tarde tan interesante e instructiva. Muchas gracias por vuestra compañía. Os volveré a ver pronto, sin duda; pero ahora debo cumplir con la promesa que hice al agente esta mañana. Buenas tardes y gracias, señor, por su amabilidad —añadió dirigiéndose al confundido chofer del coche, que se alejó de allí a toda prisa antes de que le ocurriera algo inesperado.


  Los gemelos observaron cómo se cerraba la puerta de la comisaría tras el señor Cantor y luego se miraron el uno al otro triunfantes.


  —¡Ha merecido la pena! —exclamó Dickie—. ¡Piensa en la cara que pondrá Jon cuando se entere de que el señor Cantor es un policía!


  —¡Piensa en la cara que pondrán cuando se enteren de lo que hemos descubierto! —agregó Mary.


  —¡Pienso en lo furiosos que se pondrán cuando sepan que fuimos «Mackie» y nosotros los que hallamos el sitio donde esconden las ovejas!… ¡Oh, Mary! ¡Qué día más maravilloso hemos tenido!…


  —Pero aún no ha terminado, Dickie…, subamos a las ruinas del castillo… Ya está muy oscuro, así que es hora dereunirse con los otros. ¡Vamos! Ahora tendrás que andar,«Mackie». Yo no puedo llevarte más.


  Siguieron penosamente colina arriba en el crepúsculo,mientras silbaba un viento frío e implacable sobre las ruinas del castillo. Por dos veces Dickie trató de silbar el canto del avefría, pero la señal le salió apagada y no obtuvieron respuesta de las prominentes siluetas de aquellas arruinadas piedras que se erguían sobre ellos.


  «Macbeth» iba saltando delante de ellos ladrando gozoso y ellos oyeron un salado de bienvenida que sonó como si fuera de Jenny. Dos minutos después hallaron a las tres chicas, agachadas detrás de un gran contrafuerte, pero caliente y resguardadas del viento.


  —¿Y bien? —preguntaron simultáneamente ambas partes cuando estuvieron lo bastante cerca, y entonces Dickie hizo una mueca y dijo:


  —¿Dónde se han escondido los otros? No hagáis el tonto, chicas, porque estamos muy cansados y tenemos que contaros la historia más terrible que podáis imaginaros… Pero hemos de esperar a los otros.


  Esperaron tras su contrafuerte mientras que un agrio sol se ocultaba al oeste tras el horizonte. El frío aumentó y encendieron una pequeña hoguera, con ramas secas, para calentarse. Las chicas pronto se dieron cuenta de que los gemelos tenían un secreto, pero no lograron persuadirles aque se lo contaran antes de que vinieran los muchachos.


  —No —contestó Dickie gozándose—. Aún no os lo vamosa contar. Esto no es una reunión completa hasta que todos los miembros estén aquí, así que debemos esperar.


  —Os quedaréis muy sorprendidos —añadió Mary; pero todo lo que Peter dijo mientras miraba su reloj junto a latemblorosa luz de las llamas fue:


  —Estoy preocupada. Ya se han retrasado una hora y ahora ya es de noche y hace mucho frío. ¿Qué hacemos?…Me gustaría que vinieran.


  CAPÍTULO X


  LA AVENTURA DE LOS MUCHACHOS


  Tan pronto como hubieron dejado a las chicas, David, Jon y Tom partieron hacia la misteriosa casa de los muros grises. David llevó su mapa con él esta vez y aunque tuvo que aguantar algunas bromas de sus compañeros acerca de su capacidad para interpretarlo, supo llevarlos a través de los páramos y las colinas sin ningún error. Fueron a paso largo con las manos metidas en los bolsillos, porque el viento soplaba muy frío y cuando Tom no silbó era porque estaba bostezando.


  —No os riáis de mí —dijo cuando sus compañeros empezaron a meterse con él—. No puedo evitarlo. De buena gana me echaría aquí mismo a dormir. Todo este asunto me parece muy raro. Para Mary supongo que resultará muy divertido. O es que tenemos muchas ganas de meternos en jaleos o es que somos tontos de remate. Esa es mi opinión.


  David se echó a reír.


  —Yo sé lo que te pasa, Tom. Es que no te gusta andar, y por eso estás gruñendo. No te gusta hacer ejercicio, ¿verdad?


  Tom hizo una mueca.


  —Ya hago todo el ejercicio que necesito en la granja. ¿No sabéis que antes de que yo viniera a Ingles, cuando vivía en Londres, nunca anduve mucho trecho? Ni siquiera para ir a la escuela.


  —¿Es que tu madre te llevaba en un cochecito? —le preguntó Jon muy solemnemente.


  —Tomaba un autobús o un tranvía —contestó Tom mientras Jon se apartaba para librarse de un manotazo—. ¿Para qué cansarse uno? Claro que este asunto del señor Cantor y del robo de ovejas es muy importante para el club; pero estoy seguro de que no haremos más que levantarnos a medianoche de la cama y andar o montar en bicicleta como unos tontos, con el frío que hace. Yo estoy harto de esto.


  Y habiendo dado su opinión con su habitual franqueza, empezó a silbar con su estilo tan melodioso y peculiar.


  —Ya no debemos estar muy lejos de ese bosquecillo —dijo David al cabo de un rato—. Echa un vistazo a este mapa, Jon. Creo que éste es el sendero por el cual vamos.


  —¡Qué te lo has creído! —replicó Jon—. Eres tú el que miras el mapa. Si nos hemos perdido no quiero tener nada que ver con ello. ¿Y tú, Tom?… Además, tres personas mirando a la vez el mismo mapa se hacen siempre un lío. Echando un vistazo al terreno que nos rodea llego a creer que estamos en medio del desierto del Sahara en pleno invierno. Es el país más extraño que he visto nunca. No me gusta mucho.


  —Tampoco me gusta a mí —dijo Tom—. Pero tanto me da…Me pregunto qué tal lo estarán pasando los gemelos con ese viejo señor Cantor. Apuesto a que le están haciendo pasar una tarde estupenda… ¿Qué le ha pasado a David? Ha desaparecido.


  Se volvieron y hallaron que mientras habían estado hablando, David se había detenido para mirar el mapa y lo habían dejado atrás. Lo observaron cómo trataba de plegarlo a pesar del viento y se rió en respuesta a las risotadas de los otros, amenazándolos con el puño. Y se rieron más todavía cuando el mapa se le escapó y voló sobre los brezos.


  Entonces Tom dejó de repente de reír y dijo muy serio:


  —Mira el suelo aquí, Jon. Juraría que estas señales las han hecho las ruedas de un gran camión.


  Cuando David, casi sin aliento y con la cara colorada, los alcanzó al fin, los halló arrodillados al borde del sendero.


  —Veo que os habéis vuelto locos —dijo con gran satisfacción—. Yo creí que iba a perder la razón por culpa de ese mapa, pero veo que soy el único cuerdo. ¿Nos tiramos en el sendero y nos revolcamos en el polvo?


  Entonces le enseñaron lo que habían encontrado.


  —Tenéis razón —dijo David—. No sé cuál de vosotros lo ha encontrado, pero seguro que habría sido yo de no haber estado liado con el mapa. ¡Ahora sé que vamos por el verdadero camino! Os apuesto a que estas huellas nos llevan a la casa.


  Cinco minutos después alcanzaron el pequeño grupo de abetos cuyos ramajes eran agitados por el viento y pronto dieron vista a la casa. Como en la vez anterior, no había señales de vida, pero los muros eran demasiado altos para que ellos pudieran ver el jardín o los patios. Las ventanas de los pisos superiores no tenían cortinas y parecían mirarlos como ojos sin pupilas. Las chimeneas parecían estar de adorno. La gran puerta doble, con la pequeña mirilla, estaba cerrada al igual que en su primera visita, y el sendero por el cual iban, corría colina abajo y se detenía bruscamente ante ella.


  —Bajemos —dijo Tom—. No vamos a descubrir mucho desde aquí, ¿verdad? Armemos un alboroto afuera hasta que tengan que abrirnos la puerta.


  —Alguien debe vivir ahí —replicó David—. Nosotros lo sabemos muy bien y me parece que alguien nos está espiando.


  —Apuesto a que es ese viejo Cantor —dijo malhumorado Jon.


  —Si es él entonces los gemelos lo están observando —fue el comentario que hizo David—. ¡Mirad, muchachos! Las huellas son más claras que antes y estoy seguro que también hay marcas de neumáticos de coche. No vimos estas marcas un poco más allá, ¿verdad?


  Todos volvieron a ponerse de rodillas y siguieron arrastrándose hasta que una voz sedosa y suave detrás de ellos dijo


  —¿Qué se os ha perdido, muchachos?


  Jon y David pegaron un salto, pero Tom pareció quedarse pegado al suelo de pies y manos, bien fuera por el susto o la sorpresa, hasta que los otros lo levantaron. Cuando se volvieron, vieron un automóvil estupendo que debió de haber venido colina abajo con el motor parado y que estaba a unos pocos metros tras de ellos. Enfrente del coche y sonriéndoles con su bigotito negro, había un hombre de mediana edad, alto y bien parecido. Llevaba una pipa entre los dientes y usaba un abrigo de color claro, con correa. Junto a la puerta del coche había un hombre de tipo muy diferente, que los miraba de un modo torvo bajo un estropeado sombrero de fieltro. Tenía. un aspecto rudo y desagradable y como el auto parecía ser uno de modelo caro, David empezó a preguntarse qué es lo que podrían estar haciendo los dos juntos, aún antes de haber acertado a adivinar cómo podrían haber venido detrás de ellos de un modo tan rápido y silencioso. Antes de contestar la irónica observación de aquel elegante forastero, David miró de nuevo a su compañero. ¿No había algo raro en su mirada? Mientras aún se estaba preguntando esto, el hombre se adelantó y dijo de un modo brusco


  —¡Vamos! ¿Es que os habéis quedado sin lengua? ¿Qué estáis haciendo aquí, revolcándoos por el suelo? —y mientras hablaba, David vio que uno de sus ojos bizqueaba de un modo horrible y de repente tuvo la seguridad de que fue este ojo el que los observó a través de la mirilla, desde el interior de la puerta, en ocasión de su primera visita.


  Antes de que pudiera contestar a ninguna de las dos preguntas, el primer hombre se volvió y dijo suavemente:


  —Gracias, Quickset. No creo que haga falta hablar así a estos jóvenes amigos. Entra en el coche y dale la vuelta.


  —¿Que lo vuelva, jefe? —protestó el hombre del ojobizco—. ¿Que lo vuelva? Muy bien, muy bien.


  Cuando estuvo sentado en el asiento del conductor, el otro hombre se volvió de nuevo a los muchachos.


  —¿Se os ha perdido algo? Temo haberos molestado y quizás deba disculparme. Cuando el coche llegó a la cima de la colina y os vi a todos agachados, pensé que sería agradable compartir con vosotros la sorpresa, así que vine sin hacer ruido, esperando hallar algo divertido, pero como este tosco Quickset ha hecho observar, parece que habéis perdido el don de la palabra… ¿Hay alguno de vosotros que pueda hablar?


  Jon fue el primero en recobrarse. Después dijo que no sentía vergüenza por los embustes que había contado, pero que se dio cuenta de que el hombre no se los había creído.


  —Bueno… es que usted nos ha asustado —dijo por fin—.Hace unos minutos estábamos diciendo que este país parece un desierto en invierno, y de repente aparece usted detrás de nosotros. ¿Es que han venido en helicóptero?


  —Nada de eso —el hombre estaba todavía sonriendo—. Nada de eso. Pero decidme qué se os ha perdido o qué es lo que esperáis encontrar en el suelo de este apartado lugar.


  Jon prosiguió


  —Nos dijeron en Clun, que es donde estamos parados, que por aquí se encuentran muchas puntas de flecha y tenemos ganas de encontrar una. Y vamos a ver cuál de los tres la encuentra primero.


  El forastero siguió sonriendo.


  —¿En serio? ¿Pero no es extraño que los tres busquéis en el mismo lugar al mismo tiempo?


  —No tiene nada de extraño, señor —empezó Jon, pero entonces fue interrumpido por David, que estaba empezando a perder la paciencia.


  —¿Le importaría decirnos, señor, quién vive en ese caserón que tiene siempre cerrada la puerta?


  —¿Que siempre está cerrada? ¿Es que habéis estado aquí?


  —Sí que hemos estado. Nos perdimos por aquí el otro día; bajamos y tiramos de la campanilla que hay al lado de la puerta porque queríamos preguntar cuál era el camino para volver a Clun. Y nadie contestó a la campanilla.


  —Pero, sin embargo, encontrasteis vuestro camino de vuelta. ¿Y habéis venido especialmente en busca de puntas de flecha?


  Jon asintió con la cabeza, sin atreverse a hablar.


  —¿Vive usted ahí, señor? —le preguntó David con voz dócil y suave.


  —Vivo —admitió el forastero—. ¿Por qué os interesa tanto?


  —Todas las casas nos interesan, señor. Jon y yo queremos estudiar arquitectura. Y a propósito, ¿podemos pedirle un favor? Estamos seguros de que su casa debe ser maravillosa y debe ser muy bonita por dentro. ¿Tiene historia?


  —La tiene —contestó de modo severo rellenando su pipa—.¿No os parece que sois un poco impertinentes?


  David vaciló un poco ante este ataque.


  —No hemos querido serlo. Sólo estamos interesados como cualquier otra persona podría estarlo. Después de todo, éste parece un sitio un poco misterioso y sería curioso poder echar un vistazo ahí dentro.


  Para entonces el otro hombre había ya vuelto el coche, de modo que enfilaba la colina de los abetos, Se asomó por la ventanilla y dijo:


  —¡De prisa, jefe! Se hace tarde. ¿Qué vamos a hacer con estos chicos?


  El primer hombre le hizo callar con una mirada y sé dirigió de nuevo a los muchachos .


  —Esa casa de ahí abajo es de mi propiedad y eso contesta vuestra primera impertinente pregunta. Pero hay algo mucho más importante que quiero que recordéis, y es que no me gusta que la gente curiosa e impertinente venga a espiarme Haced el favor de recordar esto. Y ahora meteos en la parte de atrás del coche y os llevaré de nuevo a la carretera.


  —¡Pero, oiga! —empezó a decir Tom, impetuoso—. ¡Si nosotros no queremos volver a la carretera! ¡Gracias de todos modos! Usted no puede impedirnos que nos quedemos aquí o nos vayamos. Podemos hacer lo que queramos fuera de su finca. El hombre se sacó la pipa de la boca, abrió la puerta del coche y se echó a reír.


  —¡Entra tú primero, gallito! —le dijo.


  Tom vaciló, pero David le dio con el codo y casi sin aliento murmuró:


  —Sube, Tom. Es todo lo que podemos hacer. Tengo un plan.


  Entonces se volvió hacia el forastero bien parecido.


  —Es muy amable al querer llevarnos, señor. Muchísimas gracias… aunque podemos ir andando. Hemos venido hasta aquí a pie.


  Ahora el coche se movía lentamente subiendo el áspero sendero y cruzando a través de las lóbregas sombras de los pinos. David trató de seguir las vueltas y revueltas que hacía el conductor, pero imposible ver postes indicadores o recordar la ruta. Una o dos veces pareció que habían dejado por completo el sendero y que iban dando tumbos sobre los brezos, pero no pasó mucho tiempo antes de que alcanzaran una carretera. Los muchachos permanecieron callados durante todo el trayecto, exceptuando las protestas que Tom murmuró una o dos veces; pero no tuvo nada que decir cuando el forastero se volvió en su asiento y abrió la puerta del coche.


  —¡Adiós! —les dijo alegremente—. Me alegro de haber podido poneros en camino. Hay otras dos cosas que olvidé mencionar. La primera es que nunca ha habido ni nuncahabrá puntas de flecha alrededor de mi casa y, por tanto, no hace falta que perdáis el tiempo… La otra cosa ya la mencioné antes. Soy una persona corriente, excepto en una cosa: odio a los extraños y no los soporto… ¡Buenas tardes!


  Los chicos salieron del coche de un modo un poco borreguil y el hombre les dijo aún otra cosa como despedida:


  —Casi me olvidaba de decíroslo. Debido a mi aborrecimiento por los extraños, tengo un gran perro alsaciano detrás de aquellos muros. Es casi salvaje y detesta a los extraños tanto como yo —y el coche se alejó, dejándolos allí de pie a un lado de la carretera.


  Hubo una larga pausa.


  —No hemos sido muy listos que digamos —dijo Jon al final—. Nos han cogido con las manos en la masa y no hemos sabido qué decir. ¿Qué es lo que hemos descubierto,David? ¿Algo que no supiéramos?


  —Sólo que el tipo bizco es el hombre que nos miró a través de la mirilla y se negó a dejarnos entrar el otro día. Y otra cosa, que ese elegante caballero no quiere nada con los extraños, ¿y sabéis por qué? ¿Qué vamos a hacer ahora? Yo ya sé; pero puede que alguno de vosotros quiera decir algo.


  —Muy bien —dijo Tom—. Ya sé lo que vas a hacer y estoy contigo. No me gustan nada esos hombres, especialmente el elegante, y si creen que van a asustarme con el cuento de un alsaciano salvaje, han cometido un gran error. Creo que estamos sobre algo. ¿A qué esperamos?


  Así que por segunda vez aquella tarde siguieron la senda hasta Grey Walls, pero esta vez, a sugerencia de Jon, fueron con mucho cuidado por si el coche volvía por el mismo camino. Mientras discutieron planes.


  —Está claro dijo Jon —, que si hemos de acusar de algo a esos tipos, tenemos que conseguir algunas pruebas. Quiero decir que es inútil ir en busca de Alan Denton o de la policía a decirles que creemos que la gente que vive en ese lugar van en coches caros y parece sospechosa.


  —Estoy seguro de que el único modo de conseguir eso —fue la opinión de David—, es entrar en esta casa y ver qué es lo que pasa allí.


  Tom se echó a reír sarcásticamente.


  —¡Qué listo eres! ¿Verdad? ¿Cómo se te ha ocurrido? ¿Y has pensado cómo vas a poder cruzar esas puertas cerradas o saltar por esos muros con cristales rotos en lo alto?


  —Claro que lo he pensado. He tenido una idea. Hay una sola manera de entrar allí y es cuando estén abiertas las puertas.


  Los otros se pararon y se le quedaron mirando como si se hubiera vuelto loco.


  —No me miréis así. El medio de entrar es colgándose detrás de un camión cuando vaya camino abajo. Estoy seguro de que bajan por aquí a alguna hora y apuesto a que es la única vez que abren la puerta. Creo que nuestro mejor plan es escondernos en el bosquecillo, o aun mejor, lo más cerca de las puertas que podamos, si nos es posible bajar sin ser vistos, y entonces cuando el camión se pare o aminore la marcha, tratar de agarrarnos a la trasera o colgarnos a la trasera o colarnos detrás de él. ¡Os atrevéis? ¿Se os ocurre algo mejor?


  Jon meneó la cabeza.


  —No se me ocurre nada, y aunque el plan es una locura, me atrevo. Estoy de acuerdo en que es el único modo de echar un vistazo adentro. Pero ahora que sería una tontería que los tres probásemos al mismo tiempo. Eso me parece estúpido. Mejor será que entremos un par, así que echémoslo a suertes.


  —Creo que yo soy uno de los que debe entrar —dijo Tom—.Ahora me toca a mí divertirme un poco y no me gustan esos hombres. Deja que vaya, David.


  Pero antes de que ninguno de los otros pudiera contestar, Tom dio un grito de alegría y se adelantó a coger tres botellas de leche vacías, que estaban tiradas entre los brezos al borde del sendero, en donde habían sido arrojadas por algún excursionista perezoso y descuidado tiempo atrás.


  —Se me ha ocurrido una idea —dijo con aire triunfal—. ¡Escuchad! Estrellemos estas botellas y vayamos rociando los cristalitos en el sendero cerca de la puerta, de modo que cuando llegue el camión se le pinche un neumático y tenga que parar.


  —¿Y si es un camión con neumáticos gruesos? —preguntó Jon.


  —No lo será —repuso Tom triunfante—. Mira las huellas. Puedes ver el dibujo de los neumáticos en la arena.


  Ahora habían alcanzado el refugio que brindaba el bosquecillo.


  —Esperad aquí un segundo —dijo David, y vamos a asegurarnos de que no hay moros en la costa. Se estropearía todo si ahora nos vieran y nos va a ser difícil acercarnos a las puertas sin ser vistos.


  Ya casi era el crepúsculo y el viento soplaba más fuerte y frío que antes. Se agacharon entre los brezos en el límite de la arboleda y observaron por si veían alguna señal de vida en la casa. Pero ni se veía a nadie ni se oía cosa viviente, ni siquiera un salvaje perro alsaciano. Sólo el crudo viento que gemía entre las ramas por encima de ellos y agitaba los brezos que crujieron al echarse Tom sobre el vientre.


  —¡Caray! —dijo por encima del hombro—. ¡Qué secos están estos brezos! ¡Podrían arder con este viento!… No hay más que una manera para que podamos hacer eso, y es la de arrastrarnos uno a uno hasta llegar junto a aquella zanja que está tocando a los muros. Si podemos arrastrarnos a lo largo de la zanja hasta donde parece terminar el sendero, y si hubiera un puente, entonces puede que sería fácil escondernos allí y oír lo que dice el bizco cuando se le pinchen los neumáticos.


  —¿Y cómo vamos a desparramar los cristales sin ser vistos a través de aquella mirilla? —preguntó David—. ¿Y no crees que uno de nosotros debe esperar en el bosque?


  —Bajaremos con las botellas y las romperemos en la zanja y luego arrojaremos los pedacitos desde allí sobre el sendero y esperemos que ocurra lo mejor… Puede que sea mejor que uno de los dos espere en el sendero. Decidid vosotros mismos. Voy a empezar a arrastrarme ahora y debemos tener mucho cuidado en no ser vistos. ¡Hasta la vista!


  Y diciendo esto dejó a los dos mirándose, con los ojos en blanco, el uno al otro.


  —¡Y bien! —dijo Jon, mientras limpiaba sus gafas con un pañuelo muy sucio—. Ahí tienes. Yo no sabía que Tom decidiera las cosas por sí mismo en este club.


  —Ni tampoco yo —convino David—. Nunca se ha portado así antes. No pareció muy entusiasmado con esta aventura cuando empezamos, pero ahora se ha puesto muy excitado.


  —No le han gustado esos hombres —repuso Jon haciendo una mueca—. Nos lo ha dicho varias veces… Mira, David. Yo sigo creyendo que es una buena idea que uno de nosotros se quede aquí. Quien se quede parece tener la oportunidad de bajar en la trasera del camión cuando baje a través de los árboles, y además, supón que vosotros dos consigáis atravesar esas puertas y luego no volvéis a aparecer; tiene que haber alguien fuera para que vaya en busca de ayuda y diga todo lo que sabemos.


  David puso cara seria.


  —Yo no había pensado la cosa de ese modo. Todo eso es una locura, Jon y ya es hora de que volvamos para reunirnos con las chicas. Me había olvidado de ellas.


  —Igual que yo —convino Jon—. Pero tenemos que seguir con esto. Es un plan demasiado bueno para que lo echemos a perder. Y ahora hagamos el sorteo para ver quien va conTom.


  Ganó David.


  —Si dentro de media hora no ha venido ningún camión o auto —dijo—, volveremos aquí y regresaremos a Clun y probaremos el mismo truco otro día. ¿De acuerdo?


  Jon asintió.


  —De acuerdo; pero me gustaría que nos pudiéramos quedar toda la noche y ver qué es lo que pasa aquí. De todos modos, buena suerte, David, y contén un poco a Tom, si es que puedes. Es un chico estupendo cuando se excita. Si no puedo colgarme de la trasera del camión, vigilaré desde aquí y veré qué es lo que haces, y luego si no sales pronto,volveré y diré a los otros lo que pasa e iré a prevenir a Denton. Será lo mejor, ¿no?


  —Yo creo que sí. Nadie puede decir lo qué sucederá si entramos dentro; pero echemos un vistazo. Si te cuelgas de la trasera del camión conforme baje, déjate caer justamente en donde la zanja acaba junto al camino. Allí estaremos escondidos y arrojaremos los cristales rotos, tan lejos como podamos… ¡Hasta la vista, Jon! Espero que no tengamos que esperar mucho —y se fue escondiéndose entre los árboles y luego arrastrándose entre los brezos siguiendo a Tom.


  Necesitó más rato del que había esperado para alcanzar la zanja y el trayecto fue muy desagradable porque no se atrevió a levantar la cabeza para ver hacia dónde iba. La colina era muy pendiente y bajaba hacia la casa, y si hubiera un vigilante escondido tras la mirilla de la puerta, podría muy bien haber visto a cualquiera que se acercase de un modo normal. David tuvo que detenerse varias veces para descansar y orientarse, pero rodó sobre el borde de la zanja sin saber que había llegado a ella. Se puso de pie con precaución y miró a su alrededor. Ya apenas si había luz y para su sorpresa descubrió que no sabía hacía qué lado volverse para encontrar a Tom. Estaba pensando subir por la pared de la zanja y echar un vistazo cuando oyó el silbido del avefría a su izquierda. Agradecido, le contestó y en dos minutos halló a Tom, que estaba agachado junto a un matorral de espinos, que estaba a pocos pasos de la pared de la zanja.


  —¿Así que te ha tocado a ti, eh? —le dijo haciendo una mueca—. No hables en voz alta porque aquí estamos al final de la zanja y la puerta está a muy pocos metros… ¿La ves?¿Y el muro? ¿Dónde está Jon?


  David contestó primero a la última pregunta.


  —En el bosque. Si pasa algún camión o lo que sea, él va a tratar de engancharse en la trasera. Si no viene nada dentro de media hora, le he dicho que volveremos con él y probaremos suerte mañana.


  —Me alegro de que seas tú, David —le murmuró Tom impensadamente—. Jon es un buen chico, pero nosotros dos ya hemos corrido muchas aventuras juntos, y aquí va a pasar algo. No creí que fuera a hacer tanto frío. Me gustaría que vinieran esos ladrones, porque estoy de un humor como para ellos…


  —¿Has oído algo? —le preguntó David.


  —Nada. Es el sitio más raro que he visto en mi vida, y sin embargo sabemos que esos hombres vienen aquí y que algo sospechoso se cuece ahí dentro.


  —¿Has roto las botellas, Tom?


  —Las he golpeado lo más silenciosamente que he podidoy me he cortado en una mano; pero ahora que estás aquí y casi ha oscurecido, las voy a tirar. Sería una lástima si los cristales no cayeran en los sitios convenientes. No creo quea hora puedan vernos, ¿verdad?


  David meneó la cabeza.


  —Muy bien, Tom. Merece la pena arriesgarse, pero me preocupan esas chicas. Deberíamos estar ahora en Clun y nos estarán esperando.


  —Lo siento por ellas. Mala suerte. Pero ya comprenderán, estoy seguro. ¿Has pensado en lo que vamos a hacer cuando entremos en ese sitio?


  —Echar un vistazo y luego pedirles que abran las puertas para que podamos salir —dijo David riéndose—. Ve y haz lo tuyo con esos cristales rotos. Si te pierdes en el camino de vuelta, sílbame. ¡Hala!


  Pero antes de que hubiera terminado de hablar, Tom había desaparecido saltando sobre la pared de la zanja.


  Cuando David se quedó solo empezó a pensar, y cuanto más lo pensaba, más convencido estaba de que estaban todos locos. Aunque el misterioso «capitoné» bajara por el sendero y la puerta de la casa se abriera y ellos lograran entrar, estaban seguros de ser descubiertos más pronto o más tarde. Y por lo que fuera, a David no le hacía gracia la idea de ser descubierto por el forastero de modales suaves que les había hecho una advertencia aquella tarde. Podía haberse inventado lo del perro alsaciano; pero, por otra parte, podía ser verdad. Se estremeció y no solamente de frío, porque por lo menos estaba resguardado del frío viento en su escondite. Por dos veces, mientras aguardaba, le pareció oír sonidos extraños. El primero fue sin duda el tintineó de cristal sobre piedra y el segundo fue un crujido que podía haber sido hecho por alguien arrastrándose por la zanja. Se preguntó si sería Tom y silbó suavemente, pero la llamada de respuesta, cuando vino, llegó por encima de su cabeza y a la derecha. Antes de que pudiera repetir la señal, Tom rodó sobre el borde y se agarró a los brezos para refrenar su caída.


  —He echado los cristales por todo el sendero. Apuesto a que nos servirán. Mientras volvía arrastrándome juraría que vi a algo o a alguien arrastrándose por allí debajo de la parte más alta de la pared. Voy a hacer una ronda. Tú estate aquí, David, por si viene el «capitoné» —y se deslizó pared abajo perdiéndose entre las sombras de la zanja.


  David empezó a pensar que esta aventura pertenecía por entero a Tom, porque nunca había conocido a su amigo de un modo tan emprendedor y tan excitado. Ya era casi de noche, así que se arrastró hasta la cima de la pared de tierra y miró hacia el bosquecillo en donde Jon seguía vigilando. La media hora que él había prometido esperar estaba ya a punto de acabarse y se sintió disgustado, pensando en que las chicas y los gemelos casi seguro que estarían esperando en las ruinas del castillo.


  Luego oyó él traqueteo de un pesado coche o camión en la distancia, y al mismo tiempo Jon silbó la llamada del avefría lo más alto que pudo. En seguida vio dos luces gemelas entre los árboles y la sombría silueta de un gran «capitoné» que bajaba dando tumbos por el sendero en dirección a él. Deseando que no sorprendieran a Tom y que tuviera el buen sentido de regresar, David se adelantó un poco arrastrándose hacia el sendero y permaneció oculto tras un espino raquítico. Conforme el camión se acercaba, se apagaron los faros y una luz de situación colocada a mano izquierda, frente a la rueda, de repente lanzó un claro rayo a través del áspero sendero, David casi gritó de exasperación porque, aun desde el sitio en que él estaba escondido, pudo ver cómo relucían los cristalitos al darles la luz. Entonces oyó un grito y los faros se encendieron de nuevo.


  El camión se desvió violentamente, pero fue demasiado tarde, porque se oyó una violenta detonación al reventar uno de los neumáticos. De nuevo el «capitoné» hizo un viraje a través del camino, se enderezó a unos pocos metros de David y se detuvo con el motor todavía en marcha. Un hombre descendió de la cabina y corrió hasta ponerse ante el resplandor de los faros. Era un hombre de muy desagradable aspecto y pronto se echó al ver que estaba de muy mal humor; David se sobresaltó al oír las palabrotas que dijo mientras se inclinaba para examinar la rueda y descubrió los cristales rotos.


  —Hay cristales por todo el camino —bramó.—Por todas partes y el neumático se ha desinflado. Venga y véalo usted mismo si no me cree.


  Siguieron más gruñidos y juramentos y el conductor salió también y ambos empezaron a pegar patadas a los cristales rotos apartándolos del camino. Esta fue la oportunidad de David porque él sabía que ellos estaban en el resplandor de las luces mirando al suelo y no era probable que ambos hombres lo viesen mientras se movía. Se preguntó que dónde estaría Tom y si Jon estaría detrás del camión.


  No necesitaría más de dos segundos para salir como un dardo y cruzar agachado los brezos, para llegar a la trasera del «capitoné», pero a él le parecieron cinco minutos. Al borde del sendero trepó y habría caído de cara si una fuerte mano que salió de entre las sombras no lo hubiera sujetado.


  —¡Buen trabajo, David! —musitó en su oído—. ¿Dónde estáTom? Tiró los cristales muy bien.


  —No sé dónde está, Salió corriendo como un idiota porque pensó que había visto a alguien moviéndose por la zanja. ¿Nos atrevemos a meternos aquí dentro, Jon?


  —Escucha —musitó Jon—. Parece que se han vuelto locos.


  El ruido de voces seguía procediendo de la delantera del «capitoné».


  —Habrán sido los gitanos. Deja que eche mano a los primeros que encuentre. Les voy a hacer que coman botellas rotas.


  —El otro neumático ha reventado también. ¿Y cómo están los de atrás?


  Jon y David contuvieron la respiración y luego David dijo:


  —Si se mueven nos escondemos entre los brezos, a un lado del camino. Y si nos ven, echemos a correr hacia la colina.


  En aquel momento el conductor gruñó:


  —Deja eso y abre la puerta. No vamos a cambiar aquí de neumáticos ni pienso intentarlo. Que otros se ensucien las manos. Voy a conducir de esta manera.


  Los muchachos sintieron moverse al «capitoné» cuando el hombre volvió a subir al asiento del chofer y ambos chicos suspiraron aliviados. A cubierto por el rugido del motor, Jon dijo:


  —Me parece que aquí hay una tabla. Creo que es bastante segura porque yo bajé la colina montado en ella. Sube, David, Tienes que colgarte de aquella barra de acero que cierra la doble puerta. Traté de entrar dentro del «capitoné» pero no pude mover esa barra… ¡Cuidado! ¡Nos movemos!


  David saltó sentándose al lado de Jon mientras el camión cabeceaba hacia adelante otra vez.


  —Puedo oler a ovejas —murmuró David mientras trataban de aplastarse contra las cerradas puertas.


  —Pero ahora no hay ninguna ahí dentro; estoy seguro —susurró Jon literalmente pegado a la tabla—. Las habríamos oído. Me parece que el «capitoné» va vacío… Nos hemos parado otra vez, ¿No estamos cruzando la puerta? Disponte a saltar.


  —Aún no hemos entrado… Agárrame y miraré por la esquina… La puerta sigue cerrada, pero veo a aquel tipo que está tirando de la misma campanilla que tiramos nosotros.


  Supongo que tienen un código de señales. Tenemos que entrar dentro de este «capitoné» o si no, nos cogerán. Vamosa probar otra vez con esta barra… ¿Listo? Cuando yo cuente tres, empujamos con todas nuestras fuerzas. ¡Uno! ¡Dos!¡Tres…


  Cuando empujaban juntos con todas sus fuerzas el camión se movió hacia adelante de nuevo y esta nueva sacudida movió la barra un poco, así que mientras Jon empujaba hacia arriba, pudo soltarla. David empujó para abrir un lado de la gran puerta y mientras el «capitoné» daba lentos batacazos a través de la entrada, ahora ya abierta, los dos muchachos se precipitaron dentro y cerraron la puerta tras ellos.


  —Apóyate encima, Jon —refunfuñó David—. No dejes que se abra.


  —¡Lo hemos conseguido, David! ¡Hemos entrado! Suerte que la barra se nos ha levantado, pues si no ya nos habrían echado mano. Esto está oscuro como boca de lobo. ¿Crees que estamos solos?


  Entonces el camión se detuvo y el motor se paró. En el repentino silencio oyeron voces de hombres que hablaban en el exterior y uno de ellos parecía estar dando excusas.


  —Lo siento, jefe, si nos hemos retrasado un poco; pero se nos han reventado dos neumáticos al bajar por la colina. Los gitanos han ido arrojando cristales. Alguien tendrá que cambiar esas ruedas.


  Entonces se alejaron las voces y David, aliviado, apartó su mano del brazo de Jon, a quien se había agarrado con fuerza.


  —¡Puf! —murmuró—. ¿Qué haremos ahora? Me gustaría ver un poco de luz y respirar aire puro. Aquí dentro huele mucho más a ovejas, ¿verdad?


  —Espera un minuto o dos —dijo Jon frotándose su brazo; pero mientras hablaba llegó un nuevo sonido, el profundo, resonante, el indignado ladrido de un perrazo. Oyeron a un hombre gritar y entonces los ladridos se oyeron más cerca, y casi antes de que ellos tuvieran tiempo de cerrar la puerta del todo, el perro, en un frenesí de rabia y excitación, primero corrió una y otra vez alrededor del «capitoné» y luego empezó a saltar a la trasera y a arrojarse contra la puerta, en el otro lado de la cual ambos muchachos sintieron helárseles la sangre en las venas por el terror.


  CAPÍTULO XI


  TOM ACTÚA POR SU CUENTA


  Cuando Tom dejó a David de modo tan repentino y bajó corriendo por la gran zanja detrás de una sombra en el crepúsculo, actuó por una vez sin pensárselo primero. Este no era el modo de actuar de Tom, porque aunque de rápidos reflejos, era por instinto precavido y le gustaba pensarse lascosas antes de entrar en acción.


  Pero algo en esta aventura en Clun había hecho cambiara Tom; y esto podía ser porque éstas eran unas verdaderas vacaciones para él. Apenas si había pensado en ello. Ésta era la segunda vez que pasaba más de un día o dos fuera de la granja de su tío, desde que vino al Shropshire. Él quería mucho a su tío, pero el señor Ingles era un poco rudo y dominante y nunca se le ocurría pensar que los demás pudieran pensar por su cuenta. Y Tom tenía muchas ideas propias y un carácter fuerte, y nunca se recataba de decir lo que pensaba sin rodeos, y durante los últimos días había empezado a darse cuenta de esto.


  Por ejemplo, de repente se le había metido en la cabeza, hacía media hora, que quería entrar en Grey Walls, así que lo dijo, dejando a David pasmado. Casi por primera vez desde que conoció a los del Pino Solitario, estaba actuando por su cuenta y disfrutaba tanto con eso, que corrió apresuradamente por el estrecho sendero, al pie de la pared de tierra que se levantaba sobre él.


  Estaba seguro al saltar sobre el borde de la zanja, después de desperdigar los cristales rotos, que había visto la silueta de una forma oscura que se alejaba de ellos para meterse en la zanja, y sabía que tanto si el misterioso camión volviera o no a Grey Walls, esta oportunidad de seguir a un misterioso forastero no se repetiría. Pero había otras razones para el entusiasmo de Tom. Al final empezaba a darse cuenta lo que el trabajo en la granja y con los animales realmente significaba. Sabía ahora por propia experiencia, de qué modo el mal tiempo o un fuego inoportuno podía arruinar a un granjero, y que era sólo el largo y tenaz trabajo de los que trabajaban la tierra, lo que hacía posible que vivieran los habitantes de las ciudades. Tom ya empezaba a ser diestro con los animales y hacía poco que había aprendido a ordeñar. Poco antes de Navidad su tío le había dicho que estaba pensando en comprar algunas ovejas este año y una noche, alrededor del fuego, había hablado largo y tendido a su esposa y a Tom acerca de sus proyectos. Habían estado mirando juntos algunos papeles de la granja y el tío Alfred le había contado algo sobre las diferentes clases de ovejas y cómo algunas eran ligeras y otras pesadas,y cómo unas se criaban en los llanos y las otras en las montañas y laderas. Tom se dio entonces cuenta de lo interesante que era el ganado ovino, y no le fue difícil de comprender cómo a los otros, lo que los robos de ovejas y la constante amenaza de ellos podía significar para los granjeros del bosque de Clun.


  Había otras dos razones para las que tomó su rápida decisión. La primera, que le había caído muy simpático Alan Denton, el amigo de Penny, y la segunda que sentía un aun mayor aborrecimiento hacia los hombres del coche que los habían cogido por sorpresa aquella tarde. Tom había tenido siempre un genio muy vivo, pero el hombre del hablar suave, el traje elegante y el pequeño bigotito que los había amenazado con un perro, lo había puesto tan furioso, quea hora esperaba fervientemente que su presa que iba a cuarenta o cincuenta metros por delante, fuera este hombre.


  La luz se iba extinguiendo rápidamente y Tom, conforme marchaba precavidamente, recordó que las chicas y los gemelos los estarían esperando en el cuartel general número tres, en las ruinas del castillo. No se oía ningún ruido, sino el silbido del viento en la oscura maleza de helechos y en las ramas de los pocos raquíticos espinos que había en lo alto de la pared del margen; pero aquí abajo él estaba resguardado.


  De repente se paró y esperó que nadie más pudiera oír los latidos de su corazón. Enfrente de él, en las sombras tenebrosas, vio un puntito de luz, que no era el rayo de una linterna, sino una pequeña estrella de color naranja, quecentelleó por un segundo o dos y luego desapareció. Esperó, y entonces la luz apareció otra vez y él supuso que el hombre que estaba ante él, se había detenido para encender su pipa. Tom se arrastró hacia adelante y olfateó como un sabueso su pista. Al cabo de unos pocos pasos, fue premiado con el inconfundible olor del tabaco. Estaba ahora tan excitado, que casi había olvidado que David y Jon esperaban a un camión que les abriera las puertas de GreyWalls, y se apresuró adelante, hasta que pudo distinguir la figura del hombre delante de él. Esperó unos segundos mientras que su presa encendía otro cigarrillo y entonces avanzó otra vez, cuando vio una llama mucho más grande arder de modo inesperado al nivel del suelo.


  Tom no podía ver mucho más allá de las llamas, que eran pequeñas, y aunque el nuevo Tom quería salir corriendo para ver qué es lo que ardía, el viejo Tom tuvo el bastante buen sentido para darse cuenta de que un falso movimiento en lo desconocido, podía significar ahora el fin de la aventura para él. Por debajo de toda su avidez, había el deseo de demostrar a sus viejos amigos, y a Jon y a Penny en particular, que se podía confiar en él para que actuara por su propia cuenta. Así que esperó durante un largo medio minuto, observando las llamas y preguntándose si el hombre que estaba siguiendo las vería y se volvería.


  Las llamas centellearon y se extinguieron. Entonces, cuando una ráfaga de viento bajó por la hondonada, hubo un rojo resplandor y el fuego se reavivó de nuevo. Tom corrió hacia adelante y al acercarse vio que los brezos estaban ardiendo junto al estrecho sendero. Allí había sido arrojada una cerilla encendida y semejante descuido podía iniciar un gran incendio.


  Pisoteó las ramas que ardían, fijándose al hacer eso en lo secas que estaban y cómo una varita ardiendo prendía fuego a otros tallos secos que había cerca. Cuando estuvo seguro de que ya no había más peligro, se adelantó de nuevo y, al cabo de un rato, oyó el inconfundible sonido de unas ovejas balando. Por un momento pensó que debía de estar soñando, pero al detenerse, volvió a oír ese sonido otra vez y supo que fuera lo que fuera que estuvieran haciendo los otros en este momento, él no se cambiaría de sitio con ninguno de ellos.


  Mientras estaba esperando y escuchando, la luna apareció sobre lo alto de la zanja, las tenebrosas sombras desaparecieron y el mundo frío pareció más frío todavía y semejó dibujado en plata y en negro.


  Tom nunca olvidó este momento y el modo como la silenciosa y plateada luz se deslizó por el lado de la gran pared que había a su izquierda y mostró a sus ojos una extraña escena, a vista de la cual le hizo echarse de cara en el suelo.


  Estaba escondido en una vuelta del sendero y cuando alzó su cabeza con precaución, vio que a la vuelta de un recodo la zanja parecía más estrecha, con lados más escarpados. A unos metros enfrente de él había un sendero de suelo desnudo de brezos y más allá parecía como si la zanja estuviese rellena o se volviese de un modo tan brusco, que no era posible ver más allá de este punto. La luz de la luna ya había alcanzado este pequeño recinto y Tom vio muy claramente a un hombre con una pipa en su boca, un bastón en su mano y una gorra en la cabeza. Pero lo que le gustó aún menos que el hombre fue el perro que tenía a su lado, un perro inquieto que ladró enérgicamente una o dos veces, mientras el balido de las ovejas aumentaba.


  Tom, desde luego, no tenía ni idea de que los gemelos ya habían descubierto este oculto lugar secreto por el otro lado, así que quedó asombrado al ver al hombre inclinarse y luego arrojar a un lado una valla que luego supo estaba disimulada con helechos secos y tojos. El perro volvió a ladrar mientras que el hombre le hablaba y de repente la zanja pareció estar llena de ovejas, conforme salían atropellándose de su refugio.


  Tom tuvo que pensar rápidamente, porque se dio cuenta que la única dirección por la cual podían ser dirigidas las ovejas, tenía que ser a lo largo de la zanja y en dirección a él. Quizá fuera posible para él el trepar por la pared de la zanja y ocultarse hasta que pudiera ver hacia qué lado era conducido el rebaño y entonces seguirlo. Pero las ovejas venían en dirección a él tan rápidamente pues el perro les ladraba y el hombre maldecía, que el único camino abierto ante él parecía ser la retirada. Así es que se escabulló velozmente hacia atrás, saliendo de los brezos entre los que había estado echado, hasta dar la vuelta a la esquina entonces poniéndose de pie y corriendo de nuevo en sentido inverso el camino por el que había venido.


  Mientras corría adivinó el secreto de los astutos ladrones de ganado ovino, porque aunque él no sabía cómo llegaban a su escondite las ovejas, se daba cuenta de que grandes rebaños podían ser conducidos por el fondo de la zanja fuera de la vista de cualquier extraño curioso o incluso de los propios granjeros, hasta las mismas puertas de Grey Walls. Tom no tenía ni idea de lo que sucedía después, pero estaba decidido a descubrirlo.


  Cansado, con los pies doloridos y casi sin aliento, cruzó veloz el estrecho sendero que ahora comprendía que había sido hecho por las patas de las ovejas, rezando para que ni el perro ni el hombre lo vieran a la luz de la luna. Trató de mantenerse en las sombras, pero tropezó y cayó dos veces. Pasaron unos minutos y al alzar la mirada hacia la derecha, vio los sombríos muros de la casa por encima. Se detuvo y miró a ver si veía a David, pero no pudo verlo. Silbó el canto del avefría, pero no hubo respuesta.


  De repente se sintió enfadoso sin razón. En el mismo momento en que él necesitaba la ayuda de los otros, David se había ido por lo visto a otra parte y no contestaría a su señal. Entonces hizo un gesto de mal humor al recordarse a sí mismo que se había ido por su cuenta sin darle a su amigo la posibilidad de discutir, y que era posible que la media hora convenida ya hubiera transcurrido y que David hubiera vuelto a la colina del bosquecillo para reunirse con Jon. Pero esto no parecía cosa propia de David, quien nunca había abandonado a un amigo si podía ayudarle. La rabia de Tom desapareció tan rápidamente como había venido, y por un momento se sintió turbado al pensar que él podía muy bien haber estropeado todos sus planes. Entonces oyó las ovejas detrás de él y empezó a trepar frenéticamente por la pared en dirección al espino tras el cual él y David habían estado escondidos hacía media hora.


  Una vez arriba, pudo ver que los portalones estaban cerrados y que no había ni señal de un camión de transporte de muebles o de David o Jon. Por un momento se preguntó si David había sido obligado a cambiar de escondite y se habría trasladado hacia la zanja al otro lado de la puerta. Alzó su cabeza y silbó el canto del avefría por tres veces. La tercera vez le pareció oír una respuesta, pero era muy débil y lejana y ciertamente no vino del otro lado de la zanja


  Tom se sintió aturdido y un poco preocupado. Era posible que Jon, si estaba todavía en su puesto del bosque, lo hubiera oído y contestado, pero la señal que él había captado, si no era imaginación suya, no parecía venir de aquella dirección. Entonces ya no tuvo más tiempo para preocuparse de lo que había pasado a los otros, porque al bajar la mirada vio ovejas por debajo de él. Se agachó todolo que pudo en los brezos y vio que el hombre iba ahora delante del rebaño, que se empujaba, se pisoteaba y balaba frenéticamente en el estrecho sendero.


  Tom sabía que estaba en la más peligrosa de las posiciones, porque si las ovejas tenían que ser metidas a través de las puertas, tendrían que ser llevadas trepando por la pared. Él no tenía oportunidad de moverse, porque si lo intentaba, seguro que el hombre o el perro lo verían. Desesperado, trató de agacharse aún más entre los brezos y se preguntó, que por mucha suerte que tuviera, cómo iba a poder seguir al rebaño dentro de Grey Walls cuando se abriera la puerta.


  Pero ahora vino la sorpresa más grande de todas. Pudo oír al hombre que estaba por debajo de él maldiciendo a las ovejas y a su perro y el sonido de su bastón, mientras pegaba a algunos de los asustados y aturdidos animales. Entonces reunió todo su valor y se atrevió a alzar su cabeza de nuevo y vio que el hombre se inclinaba hacia algo al nivel del suelo, en el extremo más alejado de la zanja. Aunque este lado de la fosa estaba en sombras, le pareció que el hombre levantaba algo que parecía una tabla, o quizás otra valla y que lo echaba a un lado. Tom forzó la vista, pero no pudo ver más que una mancha un poco más oscura que quizás sería un agujero rectangular en la pared. ¡Y era un agujero en la pared! Casi gritó por la excitación mientras el perro ladró otra vez allá abajo en el sendero, el hombre gritó y usó su bastón y las ovejas empezaron a desaparecer, una tras otra, dentro de aquella cavidad.


  ¡Así que éste era el secreto de Grey Walls! Un pasaje secreto bajo los muros a través del cual podían ser pasadas las ovejas robadas sin sacarlas fuera del escondite de la zanja.


  «¡Atiza! —se murmuró para sí mismo—. ¡Vaya suerte! No sé quién me dijo una vez que el mejor modo de dormirse era el contar ovejas que pasaban a través de un agujero en una valla. ¡Pero esto es mejor todavía! ¡La rabia que les va a dar a los otros cuando se enteren de lo que he descubierto. ¡Caray! ¡Qué golpe de suerte! Ahí van… cuarenta y tres, cuarenta y cuatro, cuarenta y cinco. Parece que ya están todas o que yo me he dormido. El perro ha desaparecido ahora, pero, ¿dónde está el hombre?


  [image: ]


  Forzó la vista a través de las sombras y pudo distinguir la forma de aquel individuo que se inclinaba para recoger la valla. Entonces pareció como si se metiera en el agujero andando hacia atrás y cerrara la puerta desde el interior.


  Tom se quedó echado y escuchó. Desde el otro lado de la pared vino el sonido ligeramente ahogado de las ovejas que balaban y el agudo y excitado ladrar de un perro. Había una posibilidad, pensó Tom, de que el pastor no hubiera seguido a su rebaño y estuviera todavía en la zanja, así que esperó unos minutos antes de deslizarse pared abajo. Estaba ahora demasiado excitado para acordarse de David o de Jon o de ninguno de los otros. Esto era mil veces mejor que cualquier película de las que él había visto y estaba decidido a aprovechar esta oportunidad para colarse dentro de Grey Walls.


  El fondo de la zanja seguía todavía en densas sombras, pero sus ojos pronto se acostumbraron a la oscuridad y tras un poco de búsqueda halló la pesada valla apoyada contra un lado de la pared. Se agachó y puso oído sobre los helechos con que estaba disimulada, pero sólo pudo oír el quejoso y monótono balar de las ovejas. Con mucho cuidado apartó la valla hasta abrir un hueco suficiente para colarse él. El suelo del túnel era blando y había sido ensuciado por las ovejas. Antes de seguir adelante, volvió a colocar en su sitio la valla en la entrada y luego se levantó poco a poco. Dio con la cabeza en el techo, así que se arrastró sobre sus manos y rodillas.


  El sonido de las ovejas era ahora mucho más claro y de repente oyó la voz de un hombre a pocos metros dando órdenes al perro y sospechó que las ovejas eran llevadas a unos corrales. Tras lo que le pareció un buen rato, oyó al hombre silbar al perro y luego pasos que se extinguieron en la distancia.


  Se arrastró hacia adelante con mucho cuidado. El túnel iba cuesta abajo unos pocos metros, se volvía un poco y luego, iba cuesta arriba. Mientras se arrastraba volvió a olfatear el aire fresco agradecido y se dio cuenta con sorpresa de que algunas ventanas del piso bajo de aquel caserón estaban encendidas. Esta era la primera señal de vida en la casa tras los muros grises vista por cualquiera de los del Pino Solitario.


  Tom asomó afuera la cabeza y echó un vistazo con mucha precaución. Aunque la casa estaba en sombras, el suelo enfrente de ella estaba bañado por la luz de la luna. Miró primero hacia la derecha y vio en seguida que sus sospechas habían sido acertadas las ovejas robadas habían sido agrupadas en una corraliza hecha de vallas. Tras echar un rápido vistazo en la otra dirección, se volvió a meter en el túnel con la rapidez de un conejo, porque a quince metros, aparcado, había un camión de transportes de muebles. Dos hombres estaban muy atareados con sus ruedas y cuando las ovejas cesaron por un instante de balar, Tom pudo oír el murmullo de sus refunfuñeos.


  A menos que el «capitoné» hubiera estado allí antes, cosa poco probable, debía de haber llegado mientras queél iba siguiendo al pastor zanja abajo. Fue entonces cuando Tom empezó a preguntarse qué es lo que le habría ocurrido a los otros, dos y si realmente no se había pasado de listo. ¿No sería mejor retroceder por el túnel y hallar a David y a Jon? Después de todo, había sido el primero en atravesar los muros grises, al menos eso pensaba él y había visto las ovejas robadas, el «capitoné», al chofer y a su ayudante y las luces en las ventanas. ¿No tenía bastantes pruebas para la policía?


  Y sin embargo, Tom vaciló. No quería retroceder sin acercarse más a la casa. Sólo sería cuestión de unos pocos minutos, y sería capaz de moverse rápidamente a través del claro de luna, cuando el chofer y su ayudante fueran al otro lado del camión. Claro que si cruzaba corría el riesgo de ser visto desde una de las ventanas, pero hasta ahora había tenido suerte y no le iba a fallar.


  Entonces le obligaron a decidirse.


  En el lado de la casa se abrió una puerta. Tom pudo ver el repentino resplandor de luz anaranjada y oyó la música de un aparato de radio mientras salía un hombre, se ponía las manos junto a la boca y gritaba


  —¡Eh, vosotros dos! ¡Entrad! ¡El jefe quiere veros! ¡Rápido!


  Los dos hombres dejaron lo que estaban haciendo y se apresuraron hacia la puerta y Tom, con un repentino impulso, dejó su refugio del túnel y empezó a arrastrarse hacia el «capitoné». No podía resistir el impulso de examinarlo y con sus guardianes fuera, ésta era su oportunidad.


  Gruñó de dolor cuando una cosa dura le hizo un corte en la rodilla. A partir de entonces cada movimiento hacia adelante le hizo daño, así que se puso en pie y corrió todolo de prisa que pudo hacia el camión.


  Mientras corría, los pelos se le pusieron de punta de terror, cuando el silencio fue roto por el profundo aullido de un perrazo. Miró por encima del hombro y vio un enorme animal, como un lobo, saltando a través del claro de luna en dirección a él.


  ¡Así que aquel hombre elegante había dicho la verdad al referirse a un perro alsaciano!


  «¡Qué loco he sido!» —se dijo el pobre Tom tratando de reaccionar. La única cosa que podía hacer ahora era saltar al «capitoné» y esperar que la puerta trasera estuviera abierta.


  —Debe de estar abierta —musitó.


  El perro se le acercaba rápidamente, y pensó haber oído voces de hombres gritando mientras él hacía un gran esfuerzo y se encaramaba a la tabla de la trasera. A primera vista parecía como si la puerta estuviera cerrada, pero de repente se abrió hacia afuera un poco y una mano fuerte lo agarró y lo arrastró hacia adentro. Antes de que pudiera gritar, fue arrojado al suelo del camión y otra mano le tapó la boca. La puerta se cerró de un golpazo mientras que el perrazo, mordiendo y gruñendo, se arrojaba contra ella.


  Tom empezó a luchar instintivamente. Un hombre gritó fuera y entonces otra voz que él conocía murmuró a su oído


  —¡Caray, Jon! ¡Si es Tom!… ¡Vaya lío! Han oído al perro y ya vienen. ¡Echaos en el suelo y esperemos lo mejor!


  CAPÍTULO XII


  LAS CHICAS SE LANZAN AL RESCATE


  Allá arriba en la colina que domina a Clun, donde un viento implacable aullaba a través de las ruinas del antiguo castillo y la luz de la luna arrojaba fantásticas sombras negras sobre el helado césped, Penny, Peter, Jenny y los gemelos estaban agazapados en el abrigado rincón del Cuartel General número tres.


  Peter, con sus pantalones de montar, su jersey escarlata y un abrigo corto, pero que daba calor, se apoyaba contra la pared mirando a las otras que estaban agachadas junto a una pequeña hoguera de leños. Llevaba la cabeza al descubierto como siempre, pero ponía cara muy seria mientras oía a Jenny.


  —Os digo que es una tontería que nos quedemos aquí. Nos vamos a morir de frío si estamos mucho más rato y no tiene sentido. Volvamos ahora a casa y comamos algo y digamos a Agnes que no se preocupe… Claro que les debe haber pasado algo, pero no creo que sea nada malo porque Tom esta con ellos.


  Penny abrió la boca ante esta última observación y Peter alzó la mejilla indignada, pero antes de que ninguna de las dos pudiera decir lo que estaban pensando, Jenny prosiguió sin pararse a respirar como era su costumbre.


  —…y otra cosa… ¿por qué no nos contáis, vosotros, los gemelos, lo que sabéis? Decís que lo habéis averiguado todo, así que ¿por qué no nos lo decís? Es una tontería quedarse así aquí.


  —Eso creo yo también —dijo Penny—. A lo mejor los muchachos nos están gastando una broma. O a lo mejor es que se han olvidado de nosotras. Cuando aparezcan me van a oír. A lo mejor están ahora cenando en Keep View alrededor del fuego.


  Peter enrojeció de rabia.


  —No sé cómo te atreves a decir eso, Penny. Es la peor cosa que te he oído decir, y con eso se demuestra que eres una novata en el club. Claro que ellos estarían aquí, de haber podido. Algo ha fallado, y creo que se ven metidos en un lío; pero David los sacará de él.


  Antes que ninguno pudiera contestar ante este estallido, ella se adelantó y cogiendo a Dickie por el cuello lo puso de pie.


  —Ahora dejaros de tonterías, gemelos —prosiguió—. Esto es algo serio. Decidnos lo que sabéis.


  Por un momento pareció que Dickie iba a rebelarse, pero entonces Mary se levantó y metió su mano en el chaquetón de Penny.


  —Muy bien, Peter —dijo tranquilamente. Te lo diremos. Creemos que es una buena noticia.


  Entre ambos les contaron toda su historia en menos tiempo del habitual, porque se dieron cuenta de que Peter se había puesto muy seria.


  —…Así que ya veis —terminó Mary triunfalmente—, que Mackie y nosotros encontramos dónde ellos esconden las ovejas y si no hubiéramos estado siempre al lado del señor Cantor, no habríamos descubierto que no es un enemigo, sino el detective más brillante y maravilloso que jamás haya existido… Creo que lo mejor es que hagamos lo que dice Jenny e irnos a casa y buscarlo… Él encontrará a los chicos por nosotros.


  Peter se giró y dejó caer sus manos sobre los hombros de la muchacha.


  —¿No estaréis ahora jugando, verdad, gemelos? ¿Es verdad lo que nos habéis dicho? ¿Palabra por palabra?… Muy bien, nenita. Ya veo que es verdad. Siento haber dudado por un instante. ¿Y de veras crees que el señor Cantor es un detective?


  —¡Oh, sí! —afirmó Dickie—. Lleva una placa y creo que es una estrella de «sheriff» y apuesto a que lleva una pistola.


  Penny hizo una mueca traviesa.


  —¡Ya sabía yo que llevaba razón! —dijo.


  Peter sonrió igualmente, y dijo:


  —Siento haberte contrariado, Penny; pero estaba preocupada. Honradamente, podéis estar bien seguros que David y Tom estarían aquí si les fuera posible. Y estoy segura que Jon también. Creo que algo ha ido mal y que es mejor que volvamos ahora. Cuando encontremos al señor Cantor, supongo que debemos decirle que los chicos iban a Grey Walls para ver lo que podían encontrar. ¿Qué os parece?


  —Eso creo yo —convino Penny—. No conozco muy bien a Agnes, pero creo que no sería buena idea el decirle esto, pues ella podría telefonear a vuestros padres a Londres y a mi tía, y eso echaría todo a perder.


  Peter asintió y puso un brazo en un hombro de cada uno de los gemelos.


  —Bueno, pues vámonos. Estamos de acuerdo en que se lo diremos al señor Cantor de forma privada, pero que trataremos de ocultárselo a Agnes. Pero el modo cómo le haremos creer, llegando a estas horas de la noche, que los chicos están en la vuelta de la esquina, es algo que todavía no sé.


  —No nos preocupemos por dos cosas a la vez —dijo Penny—. Ese es mi lema. Puede que se me ocurra algo, y no sé si uno de los gemelos querrá… Me gustaría que te animaras un poco, Jenny. Ya hemos tomado una decisión y regresamos a casa.


  —Estoy preocupadísima —dijo Jenny—. Pero ya me conocéis. Me imagino lo peor. Nunca es tan malo cuando una hace las cosas, pero odio el pensarlas y ahora no puedo dejar de pensar en ello. Bajemos y calentémonos.


  Corrieron y bajaron por la resbaladiza ladera y al llegar juntos al puente, esperaron con ansiedad durante unos minutos, con la esperanza de ver llegar a los chicos bajando la colina.


  —¡Qué poco me gusta esperar a la gente! —dijo Penny soplándose las manos—. Algunos de los peores momentos de mi vida los he pasado esperando a alguien que habíade venir. Eso pasa mucho en las estaciones. No me gusta ir a despedir a la gente y menos recibirla, porque a lo mejor han perdido el tren.


  —Yo no voy mucho a estaciones —dijo Jenny—. Pero pienso lo mismo.


  —Las dos me parecéis locas —dijo Peter bruscamente—. ¡Vamos! Tarde o temprano tendremos que enfrentarnos con Agnes, así que es mejor que vayamos cuanto antes.Además, tengo tanto frío, que ya apenas si me puedo mover.


  Los gemelos estaban, cosa extraña, muy quietecitos, y todos se encaminaron calle arriba hacia Keep View y Peter se sentía muy desdichada. Sabía que algo debía haber salido mal en los planes de los muchachos, pero no sabía qué hacer. Ahora estaba segura de que los gemelos habían dicho la verdad acerca del señor Cantor, así que lo único que debía hacer era contarle lo que había sucedido. Pero deseaba contárselo a Alan Denton primero. Estaba segura de que con este último sería mucho más fácil hablar.


  Ella y Jenny iban caminando delante. Esperaron en los escalones de la entrada de la casa a que llegaran los otros.


  —Gemelos —dijo ella—. Id a ver si podéis encontrar a vuestro amigo, el señor Cantor. Si está aquí abajo, os lo lleváis a un rincón y le preguntáis si podemos ir a hablarle en privado. Si no está por aquí, subid y llamad a la puerta de su habitación. Nosotras ya nos encargaremos de Agnes.


  —Muy bien, Peter —dijo Dickie muy tranquilo—. Haremos todo lo posible.


  —Tú eres el capitán del club mientras David no esté aquí—fue el comentario de Mary, mientras entraban de puntillas en el vestíbulo.


  Los gemelos se fueron en seguida hacia el salón, pero Penny cruzó muy decidida el vestíbulo y llamó con fuerza a la puerta de la cocina.


  —¡Aquí estamos, Agnes! —dijo alegremente—. ¡De vuelta y sanos y salvos!


  La puerta se abrió y Agnes se paró delante de ellas. Su cara estaba pálida y demostraba ansiedad, pero su boca se apretaba firme y los miró de arriba abajo.


  —Sólo estáis tres de vosotros —dijo tranquila—. ¿Dónde están los pequeños?


  Peter se adelantó y puso una mano sobre un brazo delama de llaves. Esta se lo sacudió enfadada y alzó la voz:


  —¿Dónde están, muchacha? ¡Contéstame!


  Peter tragó saliva.


  —Están bien, Agnes; están aquí. Han subido arriba a lavarse un poco.—Agnes pareció tranquilizarse.


  —Entrad —dijo, y las llevó al salón.


  Las tres chicas permanecieron ante ella, sintiéndose incómodas y atontadas, hubo lágrimas en los ojos de Peter mucho antes de que ésta terminara de hablar.


  —Así que volvéis a la hora que os da la gana —empezó diciendo—. Sabéis que soy la responsable de vosotros y por poco me pongo mala de tanto pensar en dónde podríais estar. Vosotras, las chicas, ya deberíais tener más conocimiento. Hace ya más de una hora que está hecha la cena —se subió las gafas sobre las nariz y de repente preguntó—:¿Y dónde están los muchachos? ¿Han vuelto?


  Peter fue la que habló esta vez.


  —Lo sentimos mucho, muchísimo, querida Agnes. Sé que nos hemos portado mal y todo ha sido culpa mía. Yo soy la responsable y sé que ha sido una gran falta el llegar tan tarde. Hemos estado fuera explorando y corriendo aventuras y no nos dimos cuenta de la hora que era… ¿Nos perdona?


  —¿Dónde están esos muchachos? —repitió, ceñuda, el ama de llaves.


  —No creo que tarden mucho —dijo Penny, animándose—.Hace un rato que no hemos estado con ellos, pero sabemos que vendrán pronto… no se preocupe por nuestra cena, por favor, Agnes… Ya retiraremos y limpiaremos nosotros todo y haremos lo mismo con lo de los chicos cuando vengan.


  Antes de que Agnes pudiera replicar, se abrió la puerta y entraron los gemelos. Fueron rápidos en darse cuenta del ambiente y mientras Mary corría hacia Agnes y se colgabade su cuello, Dickie miró muy serio a Peter, se llevó un dedo a la boca y meneó la cabeza.


  —¡Qué alegría estar de vuelta, Agnes! —le dijo Mary—.Por favor, no se enfade con nosotros… Hemos corrido las aventuras más estupendas y ahora tenemos hambre y frío. Precisamente dije a Dickie que lo mejor que tiene el salirf uera es que tienes que volver a ser cuidada por Agnes.¿Verdad, gemelo?


  —Sí que lo dijiste… ¿Se ha fijado si el señor Cantor ha salido, Agnes? Tenemos mucho interés en hablar con él.


  La boca del ama de llaves se ablandó, porque ella no podía resistir nunca a los gemelos.


  —Bueno —dijo—. Puede que me haya enfadado más de lo debido. Ya sé que ninguno de vosotros quiere hacer nada malo, pero no debéis preocuparme de esta manera… Y ahora a sentaros a la mesa y a tomar un poco de sopa caliente, que está muy rica… ¿Has dicho el señor Cantor, Dickie? Se marchó muy de prisa hace más de una hora y debo decir que estaba muy raro y que hasta su voz sonaba de otra manera. Pero a lo mejor es que me he imaginado esas cosas, ¡cómo estaba tan preocupada!… ¿Cuándo volverá? Es extraño que me preguntéis por él, porque me gritó desde los escalones de la puerta de entrada que no sabía cuándo estaría de vuelta. Debo decir que esta tarde todo lo encuentro cambiado. No sé qué es lo que os ha pasado a todos.


  Cuando la puerta se cerró tras ella, se miraron los uno sa los otros y suspiraron aliviados.


  Jenny se dejó caer en el sofá.


  —No sé cómo habéis podido hacerlo —musitó—. Creo que Agnes es una mujer encantadora y buenísima, pero cuando nos miró de aquella manera, me sentí aterrorizada… ¡Oh, Dios mío! ¡Me gustaría que Tom estuviese de vuelta!… Ya me resulta odiosa esta aventura.


  —Hablar de esa manera no va a servir de mucha ayuda a los muchachos —dijo Peter—. Si quieres hacer algo, ¿porqué no ayudas a Agnes a preparar la sopa y te dejas de hablar de los muchachos?


  La cena caliente fue muy bien recibida, pero a Peter se le formó un nudo en la garganta cuando miró los tres sitios vacíos y se dio cuenta de que Penny estaba haciendo lo mismo. Era una cosa tan poco propia de David el no regresar cuando lo había prometido, que ahora estaba de veras asustada. Trató de persuadirse a sí misma de que nada realmente serio podía haberles ocurrido, pero no ayudó a sus pensamientos el que Penny, que estaba sentada enfrente deella, dejara caer el cuchillo de su mano y dijera:


  —Peter. Imagina que ellos han conseguido de algún modo entrar en Grey Walls, y supón que los han cogido mientras andaban por allí espiando. ¿Qué crees que puede haberles ocurrido? Nada malo puede haberles sucedido, ¿verdad? Quiero decir que nadie se atrevería a raptarlos o a mantenerlos prisioneros, ¿no es cierto?


  Jenny abrió mucho los ojos en su cara pálida.


  —¿No los irán a torturar, verdad?


  —No seas tonta —le contestó Peter y entonces, como los gemelos ponían cara preocupada, dijo casi sin aliento—: Mira lo que dices y recuerda a estos pequeños.


  —No nos llames pequeños, por favor —dijo Mary—. Dickie y yo vamos a salir ahora a descubrir al señor Cantor. El puede ayudarnos.


  Pero antes de que pudieran moverse, Agnes volvió a entrar y cerró la puerta con energía detrás de ella.


  —Y ahora se van a acabar ya las tonterías —empezó diciendo—. A menos que esos chicos estén en la casa a las nueve, y ya falta poco, iré a la comisaría de policía y todos vosotros vais a venir conmigo. Ya está bien la broma, y además voy a telefonear al señor y a la señora Morton y a la señora Warrender y al señor Ingles ahora mismo.


  —Estarán aquí en seguida. Estoy segura —suplicó Peter—. Estoy segura que estarán, Agnes —pero lo dijo tanto para convencerse a sí misma como para convencer al ama de llaves.


  Cuando la puerta se volvió a cerrar, Penny dijo:


  —Está llorando, Peter… ¿te has fijado? ¡Caray! Esto es terrible. Pensemos a ver qué es lo que los muchachos harían si estuvieran aquí y nosotras llevásemos tres horas de retraso. Seamos razonables.


  Pero antes de contestar, Peter se dirigió a los gemelos:


  —¿Por qué no salís los dos un rato? Sólo a los escalones y echáis un vistazo a ver si oís la señal. ¿Queréis?


  Mary se la quedó mirando con sospecha.


  —¿Quieres quitarnos de en medio, verdad? Pues no vamos. Nos quedaremos aquí hasta las nueve y entonces veremos qué pasa. Cuando Agnes vuelva, si los muchachos no han regresado, le diremos a ella lo del señor Cantor.


  Los otros no se atrevieron a contradecirla. Estaban demasiado cansados y asustados para decir nada y se quedaron sentados muy quietos y tristes alrededor del fuego.Por un buen rato los únicos sonidos que quebraron el silencio fueron el tic tac del reloj y las ascuas que chisporroteaban en la parrilla. Los gemelos se sentaron juntos en el suelo, mirando las llamas y Mary se apoyó en la rodilla de Jenny. Una o dos veces, la cabeza de la chiquilla se movió y Peter, al observarla, sintió también ganas de dormirse. Sólo Penny, con las manos en su barbilla y sus codos sobre sus rodillas, parecía en realidad despierta. Y sólo porque quería ser leal a sus nuevos amigos y a Peter en particular, se sentaba tan erguida. Siempre le había sido difícil a la pelirroja Penny el estarse quieta. Odiaba el esperar, pero sólo porque estaba empezando a conocer mejor a Peter, admiró a regañadientes su firmeza y estaba dispuesta a aceptar su jefatura por el momento. Pero en su interior sintió algo horrible, que apenas si reconoció como temor, cuando se acordó de Jon y se preguntó dónde estaría y qué es lo que le habría pasado. Se acordó de su modo breve de hablar y de sonreír, cuando bromeaba a costa de ella y recordaba también su modo de limpiar las gafas. De repente se dijo que cómo había estado tanto tiempo sin hacer nada, pero al ponerse en pie de un salto, la puerta volvió a abrirse y Agnes entró de nuevo. Llevaba una bufanda al cuello y se había puesto un viejo abrigo de lana.


  —Y ahora —empezó a decir—, si sabéis dónde están esos muchachos, mejor será que me lo digáis, porque si no, voy a ir ahora mismo a la policía.


  Peter se levantó y se quedó junto a Penny.


  —Me parece que sabemos dónde están, Agnes; pero tenemos que decirle algo a usted. Los gemelos han salido con el señor Cantor, como usted sabe y han descubierto que es un detective.


  Agnes alzó las manos horrorizada. Por lo visto para ella un detective era una cosa tan mala como un asesino.


  —¡Nunca oí cosa igual…! —empezó a decir, pero Dickie la interrumpió.


  —Es verdad, Agnes. Palabra. Iremos con usted a la comisaría de policía. Esperamos que esté allí el señor Cantor y que pueda dar órdenes a los otros policías. ¡No se preocupe! Mary y yo cuidaremos de usted.


  El ama de llaves ya se había vuelto hacia la puerta, cuando se dio cuenta de que Peter ya había admitido que sabían dónde podían estar los muchachos, pero antes de que pudiera hablar de nuevo, Penny la interrumpió:


  —Vaya con los gemelos, Agnes y vea si el señor Cantor está allí. Volveremos en seguida. Subimos por nuestros abrigos. Espero que el señor Cantor esté.


  A los gemelos les pareció que los otros querían librarse de Agnes y la sacaron al vestíbulo, confusos y descontentos. Tan pronto como la puerta de la calle se cerró, Penny se volvió hacia las otras.


  —Escucha, Peter —le dijo echándose hacia atrás sus rizos—. Ya sé lo que debemos hacer y es la única cosa quepodemos hacer. Yo no voy a ir a la comisaría de policía en busca de nadie y me importaría un comino que el señor Cantor fuera el Jefe Supremo de todos los detectives de Inglaterra… Aquí hemos estado sentados alrededor del fuego, mirándonos los monos de la cara y esperando que vinieran los muchachos y luego a que Agnes hiciera algo. ¿Y por qué no hacemos algo nosotras? Actuemos por nuestra cuenta. Vayamos a Grey Walls y exploremos aquello y veamos a ver si podemos ver alguna señal de ellos. Puede que tengan necesidad de nosotros…


  —¡Pero Penny…! —empezó a decir Jenny.


  —No hay pero —estalló Penny—. ¿No ves que eso es lo que debimos hacer en cuanto vimos que el señor Cantor no estaba aquí? A mí la policía no me importa. Que actúen ellos por su lado. ¿Estás de acuerdo, Peter? ¿Y tú, Jenny?


  —Yo, sí —contestó Peter secamente—. Claro que tienes razón, Penny. ¿Vienes, Jenny?


  —¡Vais tan rápido! —se lamentó Jenny—. Pero claro que iré. Haré cualquier cosa antes que quedarme aquí pensando.


  —Pongámonos ropa de abrigo —dijo Peter—. No debemos pasar frío y démonos prisa. Dejaré una nota en la mesa del vestíbulo diciendo que hemos ido a Grey Walls. Es la única cosa razonable, ¿verdad? Además, los gemelos saben que los muchachos se proponían ir allí y se lo dirán al señor Cantor o a la policía. Supongo… ¡Vamos!


  Penny abrió la marcha corriendo escaleras arriba y en menos de cuatro minutos estaban todas fuera de la casa, sujetando bufandas y abrochándose botones mientras corrían escaleras abajo. La calle estaba ahora solitaria y mientras se apresuraban sobre el estrecho puente, el viento silbó entorno a ellas, causándoles picazón en las mejillas y en las puntas de los dedos. Miraron hacia atrás desde la colina y vieron las ruinas de la gran torre del homenaje, reluciente a la luz de la luna y en una ocasión una lechuza se elevó silenciosamente sobre sus cabezas y lanzó un fúnebre grito, de modo que Peter volvió a acordarse de Witchend. Cuando llegaron al poste indicador en el cruce de carreteras, se detuvieron para descansar.


  Jenny habló primero. Era la más joven de las tres y mientras se apoyaba ahora contra la verja, a través de la cual tendrían que pasar en seguida, pareció más pequeña y un poco confusa.


  —Mientras veníamos caminando, iba pensando —empezó a decir—. Espero que no me creáis tonta, ¿pero no sería más razonable ir a Bury Fields y contarle a los Denton lo que ha pasado?


  —No, no lo creo —respondió Penny inmediatamente—.¿Para qué, Jenny? ¿Tienes miedo?


  —No creo que esté asustada —dijo Jenny muy tranquila, mientras Peter la miraba sorprendida—. Fue al principio, como me pasa generalmente; pero estoy segura de que ahora no lo estoy.


  Penny se sintió avergonzada.


  —Lo siento, Jenny —dijo—. Te he juzgado mal; pero detodos modos no veo por qué hemos de ir a casa de los Denton; estoy completamente segura de que los muchachos no estarán allí.


  —Yo tampoco lo creo —convino Jenny—; por lo que quiero decir es que si Alan está allí, podrá venir con nosotros y ayudarnos a encontrar a los muchachos o puede que logre reunir a algunos de los otros granjeros para que nos ayuden a organizar una partida que salga a hacer una búsqueda o algo. ¿Comprendéis, ahora?


  Penny meneó su cabeza, pero Peter pareció dudar.


  —Quieres decir que si vamos todas a Grey Walls y descubrimos algo, podremos hacer muy poco. ¿No es cierto;


  —¿Por qué no? Si los muchachos pueden hacerlo, nosotras podremos hacerlo también —repuso Penny


  —No sé; pero hay muchas cosas que puede hacer Tom y que yo no puedo. ¿No veis que si hay algo especial que hacer, Alan o alguno de sus amigos podrán hacerlo mucho mejor que nosotras?


  —Tú puedes hacer lo que quieras desde luego —le respondió Penny—, pero yo me voy a Grey Walls ahora mismo.El verano pasado Jon y David me rescataron a mí y a los gemelos, y si ellos pudieron hacer eso por mí, no veo por qué tres muchachas o dos, como quieras, no pueden hacer lo mismo por ellos. Tú haz lo que gustes, Jenny, pero yo voy en busca de los muchachos. Ellos nunca me han abandonado y yo no voy a dejarlos ahora en la estacada. ¿Vienes conmigo, Peter, o te vas con Jenny?


  Mientras Penny hablo estado hablando, Peter no dejó de de ver que la sugerencia de Jenny era de lo más razonable. Y aunque contestó sin vacilar a Penny, también creía ahora que Jenny llevaba razón. Pero si Penny creía que era su deber rescatar a Jon, ¿no tenía ella como vice capitán un deber más grande de rescatar al capitán del club?


  —Claro que voy contigo, Penny, y tú también vendrás con nosotras, ¿verdad, Jenny? Tu idea no es mala, pero no podemos abandonar a los muchachos. Espero que comprendas eso.


  A la luz de la luna, Jenny alzó su barbilla con un gesto que Peter no le había visto nunca antes.


  —No voy a abandonar a los muchachos —dijo obstinada—, pero si vosotras tenéis razón y han sido capturados por quien quiera que viva en Grey Walls, tienen que ser rescatados y no creo que nosotras podamos rescatarlos tan pronto como podrían hacerlo Alan Denton y sus amigos… Además, hay otra cosa. Estoy segura que debemos contar a Alan lo del señor Cantor y lo de que los muchachos no han regresado. No me importa lo que digáis vosotras, pues estoy segura de tener razón. Vosotras dos podéis ir a la casa si queréis y apuesto a que no veréis nada ni a nadie. Yo voy a ir a Bury Fields. No hace falta que me mires de ese modo, Peter. No me da miedo ir sola… Es divertido, pero no estoy asustada… Encontraré a Alan e iremos a aquel bosquecillo que domina a la casa y os buscaré allí… ¡Hasta la vista! —y ante el asombro de las otras dos, ella se alejó sola por la carretera bañada por la luna.


  Peter sintió que se le formaba un nudo en la garganta a la vista de la pequeña figura que se alejaba sola tan valientemente. Esta confiada y animosa Jenny era algo que Peter no había visto nunca antes.


  —¡Jenny! —gritó de repente—. ¡Espera un momento! Tengo algo para ti —y por encima del hombro dijo a Penny— Espérame. ¡Voy contigo!


  Jenny se paró en medio de la carretera y se volvió hasta que Peter le tocó el hombro.


  —Es inútil, Peter —le dijo—. Voy a Bury Fields. Me he hecho a la idea de que una de nosotras debe ir y si tú y Penny queréis ir a Grey Walls, no os lo reprocho. En serio, Peter, no puedo. No harás que cambie de modo de pensar, Peter.


  Cuando Jenny alzó la mirada, Peter vio que las lágrimas resbalaban por las mejillas de su amiga, aunque su voz era bastante firme, mucho más que la suya cuando dijo:


  —Muy bien, Jenny. Te comprendo. Pero ya sabes por lo que tengo que ir con Penny, ¿verdad?


  Jenny asintió.


  —Sí, lo sé. Tú no quieres dejarla que rescate a Jon si tu no rescatas a David. Yo siento lo mismo por Tom pero voy a hacerlo de manera diferente… ¿Qué estás haciendo,Peter?.


  Peter estaba rebuscando por debajo de la bufanda, el abrigo y el jersey rojo.


  —Toma esto, Jenny, ¿quieres? Es el silbato que los gitanos, Reuben y Miranda, me dieron una vez. Me dijeron que si alguna vez me hallaba en alguna dificultad, le tocara, y si había gentes de su raza lo bastante cerca para oírlo, vendrían en mi ayuda. Ahora te lo presto, Jenny, porque tú vas sola y nosotras somos dos. Puede que por aquí no haya ahora gitanos, pero a mí me gustará que lo lleves. ¡Rápido! Penny me está llamando. ¡Buena suerte, Jenny! ¡Hurra los del Pino Solitario!


  Al correr de vuelta hacia la verja, Peter sonrió al pensar en la cara que había puesto Jenny y del modo cómo había tirado carretera abajo silbando animosamente.


  Penny se la quedó mirando con curiosidad, mientras saltaban sobre la verja.


  —Es una chica muy valiente, ¿verdad? Me ha caído simpática, Peter… Todos vosotros me habéis caído simpáticos… Creo que sois estupendos y que esto es muy divertido… ¿Conoces el camino?


  —Creo que me acordaré. Tenemos que encaminarnos hacia aquel bosquecillo donde nos escondimos cuando los muchachos bajaron a explorar. Menos mal que hay luna pero hace más frío que antes.


  Aunque la luna estaba en su punto más alto en el cielo grandes nubarrones se estaban acumulando por el norte y ahora estaba más oscuro que cuando estuvieron esperando en el Cuartel General número tres hacía tres horas. Por dos veces se equivocaron de sendero y en una ocasión se apartaron media milla de su camino, por culpa de dos árboles que destacaban su silueta contra el cielo y que no tenían nada que ver con el bosquecillo hacia el cual se encaminaban.


  —Me pregunto qué es lo que estará haciendo Agnes —dijo Penny—. ¿Habrá encontrado al señor Cantor?


  —Por lo que dijo Dickie —repuso Peter—, se ha convertido en un hombre diferente. Es gracioso, Penny, pero él nunca me hizo gracia. Puede que no me siga gustando ahora que resulta estar de nuestra parte. ¡Oh! Me has hecho daño enel brazo, Penny.


  Penny aflojó su mano lentamente y señaló enfrente.


  —Mira, Peter. Seguro que aquél es el bosquecillo. ¿Y no ves nada más? Dos puntitos amarillos. ¿Sabes lo que son?


  —Sí, me parece que sí, Penny. Son ventanas iluminadas en la casa; pero es gracioso que las podamos ver desde aquí y no pudiéramos ver la casa a la luz del día.


  Penny aflojó su mano lentamente y señaló en dirección a los pinos y por un instante no se dio cuenta de que su amiga no estaba con ella.


  Mientras tanto Peter siguió mirando las dos ventanas iluminadas y sintiéndose vagamente incómoda. Se dio cuenta de que Penny, a veinte pasos delante, se había vuelto y la estaba esperando, pero por un momento ella no pudo moverse. Se pasó una mano por los ojos y entonces, con un gran esfuerzo, rompió el extraño hechizo y se precipitó sendero abajo.


  —¿Qué estabas haciendo, Peter? ¿Soñando?


  —Puede que sí —repuso Peter—. Me pregunto cómo vamos a vigilar esas ventanas. Es extraño, Penny. Las luces se han apagado. Ya sabes que la casa sólo se puede ver desde ciertos sitios. Otra vez se han encendido Esperemos un segundo, bajo los árboles, resguardándonos del viento. No siento mis pies. No pierdas de vista esas ventanas.


  Se apoyaron contra el tronco de un gran abeto, cuyas ramas se agitaban gimiendo por el viento.


  —¡Cómo detesto este viento! —dijo Penny de repente—.Creo que puedo aguantar cualquier inclemencia, pero el viento… Me hace estremecer cuando hace un ruido como el de esta noche. ¡Peter! Una de esas luces se ha apagado.No, no se ha apagado. Se ha encendido otra vez. ¡Mira, Peter! ¡Se han vuelto locos! Las luces se encienden y se apagan. ¿No lo ves tú también?


  Peter de repente gritó excitada:


  —¡Penny! ¡Mira! ¡Alguien está haciendo señales!… Eso es Morse. ¿Lo conoces?


  Penny meneó la cabeza, sombría.


  —Nunca pude aprenderlo. Sé que soy muy torpe para esas cosas; el Morse nunca me entró. ¿Qué dicen, Peter?¿Lo entiendes?


  Peter estaba murmurando para sí misma


  —Raya. Punto. Eso es N… ¿Y ahora, qué? Nada más. Solo una N. Puede que vuelvan a empezar…! ¡Otra vez empiezan! Puedo leerlo. Recuerda las letras conforme te las vaya diciendo. Punto, raya, raya, raya, eso es J… Ahora tres rayas y es la O, y luego raya punto otra vez. No tiene sentido para: mí. Supongo qué es parte de una palabra.


  —¡Claro que lo es, muchacha! —gritó Penny—. ¿No comprendes que los hemos encontrado? El mensaje dice JON, la abreviatura de Jonathan… ¡Los hemos encontrado,Peter! ¿Te das cuenta de lo que hemos hecho? Los hemos encontrado y están encerrados en ese sitio. Todo lo que tenemos que hacer es entrar en la casa como sea y rescatarlos… ¡Peter! ¡PETER! ¿Qué te pasa, Peter? ¿Estás enferma? Contéstame, Peter. No te pongas así, ¿qué te pasa?


  Peter estaba todavía apoyada contra el tronco de un árbol al borde del bosquecillo, con las manos sobre los ojos y no contestó.


  —¡Peter! ¿Que te pasa? ¿Bajas conmigo o es que tienes miedo?


  Esta vez Peter contestó, pero con voz baja y ahogada por las manos, y el viento hacía tal ruido en el ramaje que Penny apenas si pudo oírla. Volvió al lado de su amiga y puso sus manos sobre sus hombros.


  —¡Mírame, Peter! ¡POR FAVOR, PETER! ¿Qué te pasa? No puedo oírte.


  Lentamente Peter bajó sus manos y a Penny no le gustó nada la cara que vio. Miraba fijamente, como si estuviera hipnotizada, a los dos rectángulos de luz por bajo de ellas y dijo con voz tensa


  —No vayas, Penny. Quédate conmigo un segundo. Estoy asustada, Penny… Yo he estado aquí antes.


  —No seas tonta, Peter —le dijo Penny de mal humor—.Claro que has estado y lo sabes muy bien.


  —Quiero decir que esto ya me ha ocurrido antes, Penny. Lo sé. Recuerdo los árboles y el viento y el frío, y te recuerdo a ti, aunque no recuerdo las ventanas iluminadas… Penny, yo he estado aquí antes a esta misma hora. ¡Ahora lo recuerdo!… ¡Debe haber un incendio! ¡Mira detrás de ti,Penny! ¡Mira detrás de ti! ¿Están ardiendo los brezos?


  Penny se volvió ante aquel modo de hablar y entonces sintió un hormigueo en su espina dorsal, porque vio un cinturón de llamas rojizas y anaranjadas arrojando oleadas de humo, avanzando hacia ellas desde la cima de la colina. Mientras lo miraba fijamente, el fuego avanzó formando remolinos y el crepitar de las llamas, conforme eran atizadas por el viento, sonó más fuerte a cada segundo que pasaba.


  Peter se sentía todavía demasiado aturdida por esta extraña experiencia para poder moverse y Penny le tiró de la manga para volverla a la realidad.


  —¡Peter! No podemos quedarnos aquí… Las llamas se acercan a nosotras. ¡Vamos, Peter! ¡De prisa! Debemos llegar a la casa y ellos tendrán que dejarnos entrar. No pueden dejarnos afuera. No se atreverán.


  Peter se echó hacia atrás sus trenzas.


  —Lo recuerdo todo —dijo tranquilamente—. Recuerdo que corría contigo colina abajo y que los brezos arañaban mis piernas. Entonces yo no sabía dónde estabas tú.


  —¿Pero qué quieres decir, Peter, con «entonces»?


  —¡Oh! No lo sé realmente, excepto que esto me ha ocurrido antes a mí. Lo siento, Penny. Debo parecerte algo loca.


  El viento aumentó con fuerza y unas ramas de brezos ardiendo cayeron entre los árboles tras ellas, y cuando el humo se les metió en los ojos, Peter olvidó todo excepto que David, Jon y Tom estaban en aquella casa de abajo y que como fuera tenían que ser rescatados. Eso era todo lo que importaba ahora y se volvió y sonrió con toda naturalidad a Penny, cogiéndola de la mano.


  —Muy bien, Penny. No me mires tan preocupada. En verdad no tiene importancia.


  Y juntas empezaron a bajar el escarpado sendero hacia el gran portalón. Pero conforme corrían cuesta abajo, le volvió la sensación de que todo esto le había sucedido ya una vez, sintiéndolo más fuerte ahora. Se acordó de aquella clara y fría noche de luna y la comarca salvaje y desolada que la rodeaba. No se sorprendió cuando al volverse vio los vívidos reflejos de las llamas en el cielo, y supo que Penny volvería repentinamente su cabeza y le sonreiría amistosamente. No tenían que hablarse la una a la otra, porque ambas sabían que a pesar del peligro que había tras ellas, tenían una misión que cumplir y estaban determinadas a cumplirla como fuera.


  Penny amaba el peligro. Era impulsiva, veleidosa; amaba u odiaba en seguida; pero le gustaba la excitación y la aventura. El valor de Peter era de una clase diferente y quizá no tan espectacular, pero no perdía la cabeza una vez que se había propuesto algo.


  Estaban a mitad de camino de la ladera, cuando Penny se detuvo alargando la mano.


  —¡Chiss! —musitó—. Un segundo. ¡Caray! ¡Esto es muy bueno!… Mira, Peter. Retrocede un poco. Creo que los he visto otra vez hacer señales por la ventana.


  Se volvieron y retrocedieron unos pasos, pero ahora estaban demasiado abajo para poder ver la casa por encima de los muros. El fuego se iba extendiendo rápidamente y rugiendo hacia ellas. Mientras observaban, las primeras llamas alcanzaron el bosquecillo y uno de los últimos árboles se encendió como una gran antorcha. Cerca de ellas cayeron chispas y ramajes ardiendo, arrastradas por el viento y hasta Penny sintió temor por un instante ante la majestad del fuego.


  —Se propaga —dijo Peter rápidamente—. Se acerca tan rápido por causa del viento… Debemos escapar de él, Penny… Bajemos hasta el foso que hay junto a la puerta. ¿Puedes seguir corriendo?


  —¿Crees que nos estarán esperando allá dentro? —preguntó Penny mientras echaba a correr junto a Peter otra vez— Seguro que nos abrirán esa puerta.


  Peter estaba demasiado preocupada para contestar. No tenía ni idea de cómo iban a entrar en la casa, y aun cuando les abrieran la puerta no tenían un plan de cómo llegar hasta donde estaban los muchachos. Como si se le hubiera leído sus pensamientos, Penny prosiguió.


  —Todo lo que tenemos que hacer, Peter, es entrar. Una vez que estemos dentro ya se nos ocurrirá algo que hacer o decir. Llegaremos hasta los muchachos como sea, estoy segura… Bueno, ya hemos llegado. ¿Qué hacemos? ¿Tiramos de la campanilla, aporreamos la puerta o gritamos o las tres cosas a la vez? ¿O nos escondemos en la zanja?


  Habían llegado al espacio llano frente a la puerta mientras iban hablando y las dos se volvieron al mismo tiempo para ver si el fuego seguía ganando terreno. Desde aquel momento todo pareció tan rápido, que no fue hasta mucho después que pudieron poner en orden el curso de los acontecimientos. Pero ninguna de ellas olvidó la asombrosa escena que ocurrió mientras estaban solas con la cerrada puerta de la casa a sus espaldas y el gran incendio rugiendo colina abajo en dirección a ellas.


  El cielo estaba encendido en todo lo que ellas podían ver hacia la izquierda y allá arriba en el bosquecillo. Mientras lo miraban se incendió otro árbol y el cielo se manchó con las onduladas columnas de humo. Y el viento que Penny odiaba tanto, sopló con más fuerza. Rugía hacia ellas firme e implacable aventaba las llamas que crujían entre la seca y quebradiza maleza y las impulsaba más y más allá sin dejarlas reposar ni extinguirse. Era un viento frío y duro que las chicas nunca olvidarían.


  —Se extinguirá cuando llegue hasta aquí —murmuró Peter casi para sí misma—. No puede extenderse por este claro de hierba. Pero será mejor que bajemos a la zanja.


  —Pero las chispas están cayendo allí, Peter. Hay muchas tojas y mucha cosa seca y puede prender también allí. ¿No te parece?… ¡MIRA, Peter! ¡Mira! ¡Puedo ver CABALLOS!


  Y entonces, como para completar el fantástico cuadro del incendio de un páramo en una fría noche de invierno, vieron a unos seis u ocho jinetes que venían galopando a través de las llamas y el humo, colina abajo en dirección a ellas. El caballo que abría la marcha llevaba dos personas; era un caballo nervudo cuyas crines y cola flotaban al aire y que se acercaba con segura pisada, casi tan rápido como el propio viento. El hombre que iba delante, que cabalgaba con la misma facilidad que si formara parte del caballo, de repente gritó y señaló a las dos chicas. La figura que iba detrás de él gritó también y su voz tenía algo de familiar.


  Peter se preguntó si estaría soñando de nuevo y entonces de repente reconoció a los jinetes.


  —¡Es Reuben, el gitano! —gritó mientras agarraba el brazo de Penny—. No sé como puede ser, pero lo es… ¡y la que va detrás de él es Jenny! ¡Eh, Reuben! ¡Somos nosotras! ¡Eh!


  Luego se hallaron esforzándose por bajar hacia la zanja, cuando los jinetes les gritaron. Reuben sonrió mientras detenía como pudo su caballo, y Jenny, con los ojos brillantes, se bajó dejándose caer al suelo.


  —¡El silbato ha valido para algo, Peter! ¡Y ya ves cómo! ¡Y Alan está a punto de venir, porque lo encontramos casi en seguida!… Le he contado lo del señor Cantor y los muchachos y prometió ayudar… ¿Habéis encontrado algo?


  La zanja se lleno de pronto de caballos, gritos y hombres que juraban y que no tenían tiempo más que para contener a los asustados animales. Peter vio a Alan en la distancia luchando con su caballo de caza y decidió no darle la bienvenida de momento. El cielo parecía lleno de chispas que volaban y de ramajes ardiendo, y aun que algunos cayeron muy cerca, el fuego no se extendió, probablemente porque el foso estaba resguardado del viento; pero había tanto ruido que las chicas tenían que gritarse unas a otras para poder oírse.


  —¿Habéis encontrado algo más? —chilló Jenny—. ¿Sabéis que están ahí dentro? Yo le he dicho a Reuben y a Alan que estaban. ¡Espero haber estado en lo cierto!


  —Y lo estabas —le gritó Penny al oído—. Jon nos ha estado haciendo señales desde dentro y hemos captado el mensaje… Ojalá que los caballos no estuvieran tan asustados, y entonces podríamos hablar a esos hombres que han venido contigo, Jenny. Dijiste que ibas en busca de ayuda y la has conseguido. ¡Gracias por haber ido!


  Cuando dieron media vuelta, vieron que Peter gritaba a Reuben, que todavía estaba tratando de contener a su caballo. Penny, exasperada porque no estuvieran haciendo algo más espectacular, se escabulló de donde estaban los caballos piafando incansables y sintió que algo se movía a su espalda.


  —¡Pero haga algo, Reuben! —estaba diciendo Peter—. Yo sujetaré su jaca. Vaya y traiga al señor Denton… Dígale que sabemos que los muchachos están ahí dentro y que estamos seguras de que han sido hechos prisioneros…


  —En seguida… —empezó a decir el gitano, y entonces Penny tiró a Peter de la manga y la condujo aparte.


  —Mira lo que he encontrado. Hay un camino bajo el muro ¡Vamos, Peter y Jenny! Arrastraos detrás de mí y seremos las primeras en entrar… No te preocupes de los otros, Peter. Estarán ocupados por un rato con sus caballos. Hagamos esto a nuestro modo y a ver qué pasa. Daría cualquier cosa porque diésemos primero con los muchachos. ¿Venís?


  —¡Desde luego! —dijo Peter—. Deja que yo vaya la primera. No olvides que soy el vice capitán.


  —Yo voy —dijo Jenny riendo—. No me podéis tener al margen de nada después de lo que he hecho esta tarde… ¡Vamos, Peter! ¡De prisa! Alguien nos va a ver pronto.


  Y de este modo fue como ellas encontraron el túnel y se colaron en Grey Walls. Peter gritó algo a Reuben, y cuando las chispas caían más espesas que nunca, se arrastraron por el túnel que Tom había encontrado antes aquella misma noche.


  Al salir al otro lado, dos hombres corrían desde la casa hacia la puerta. Las chicas retrocedieron hacia las sombras y alzaron la mirada para ver si podían encontrar la ventana iluminada desde la cual Jon había hecho las señales captadas.


  —No sé dónde estamos —dijo Penny—. Eso parece diferente desde dentro. ¿Qué ventana era, Peter?


  Mientras ella estaba hablando se oyó un ruido de cristales rotos en su derecha y el tintineo de los fragmentos al caer y romperse en el suelo.
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  —Por allí —dijo Peter—. ¡Vamos! Sigamos por aquí. No preocupaos por esos hombres. Creo que están ocupados con la puerta… ¡Allí están los muchachos! ¡Mira! ¡Estamos aquí, David!


  Se detuvo y señaló una ventana que no se veía cuando ellas entraron por el túnel. A la luz de la luna y con el resplandor rojizo de las llamas, reconocieron a Tom que estaba asomado a la ventana de los cristales rotos al lado de David. Tom se había llevado su mano a la boca y estaba gritando algo.


  —¡No te oigo! —gritó Jenny—. ¿Cómo podemos entrar para rescataros?


  —¡CUIDADO CON EL PERRO! —gritó David—. ¡Apartaos!… ¡CUIDADO!… ¡CORRED!


  Oyeron esos gritos por encima del clamor que reinaba fuera y los balidos cercanos de las ovejas, y cuando se volvieron oyeron por encima de todo los furiosos ladridos de un perro alsaciano que venía con intención de abalanzarse sobre ellas. Instintivamente empezaron a correr, porque hasta Penny se asustó al ver sus ojos brillando en la oscuridad y el blanco relucir de sus colmillos. Y mientras Penny y Jenny corrían hacia el túnel, Peter se estuvo quieta y se adelantó confiada para encontrarse con el perro.


  —Muy bien, muchacho —le dijo tranquilamente, mientras le alargaba una mano—. ¡Aquí, chico! ¡Ven aquí! ¡Sé bueno!


  El perro, con la lengua fuera, se detuvo en seco al oír suvoz. Ella le habló de nuevo suavemente y le alargó su mano. El perro la olfateó, se la lamió y movió el rabo. Peter le pasó una mano por la cabeza y le hizo una caricia y luego pasó la otra mano por debajo del collar y lo llevó hacia sus dos amigas, que la estaban mirando con los ojos muy abiertos.


  —¡Aquí lo tenéis! —dijo Peter tranquilamente—. No nos hará ningún daño. No sé por qué, Penny, pero les gusto a los animales y anteriormente ya me han pasado cosas como ésta; así que por eso probé de nuevo.


  —¡Qué suerte! —dijo Penny—. Estaba aterrorizada.


  —¿Y qué pasa con los muchachos? —preguntó Jenny, yentonces gritó—: ¡MUY BIEN, TOM! Peter ha hecho algo que parece de magia. ¿Qué dices? ¿Que vayamos por allí por donde señalas? Muy bien.


  Se volvieron de nuevo para ver una gran furgoneta que entraba a través del portalón abierto. Cuando ya iban aechar a correr, se abrió la puerta trasera y seis o siete policías saltaron de la misma, seguidos por una conocida figura con pantalones bombachos.


  —¡Es el señor Cantor! —gritó Peter mientras que empezaba a correr hacia él—. Los gemelos se hallan bien y nosotros estamos todos salvados… Mira, Penny. Han agarradoa esos hombres que salieron corriendo por la puerta. Uno de ellos es aquel hombre bizco que trató de asustar a la señora Denton aquel día… ¡Hola, señor Cantor! Apuesto aque se sorprende usted de vernos.


  ¡Claro que el señor Cantor estaba sorprendido! Tan sorprendido que abrió la boca antes de poder hablar.


  —Supongo que ya sabrá que los muchachos están prisioneros en esta casa —prosiguió ella—. ¿Cómo podremos sacarlos? Están en una habitación del piso de arriba, y acaban de romper los cristales de la ventana. ¿Quiere decir a un policía que venga a ayudarnos?


  Antes de que él pudiera contestar (estaba apoyadosobre la tabla trasera de la furgoneta), una voz familiar dijo en son de queja:


  —No he oído tiros. ¿Podemos salir ya, señor Cantor? —y Dickie y Mary asomaron sus cabezas por la parte trasera de la furgoneta—. Creo que nos hemos dormido un poco.


  Cuando vio a las chicas, por la cara de Dickie cruzó un gesto de disgusto.


  —¿Pero cómo habéis entrado primero? —preguntó.


  Penny ahogó una risita, pero fue Mary la que habló seguidamente mientras saltaba al suelo:


  —¿No sería mejor que hiciéramos algo por esos chicos? Están armando mucho jaleo en esa ventana de arriba.


  CAPÍTULO XIII


  EXPLICACIONES


  Poco antes de las cuatro de la tarde siguiente, Alan Denton bajó de las colinas con su perra «Lady» pegada a sus talones y entró alegremente en la enorme cocina de Bury Fields.


  —Hoy hace menos frío —dijo mientras se detenía en el umbral—. Ha nevado, pero ha dejado de soplar el viento. Da alegría ver esa mesa puesta, madre. ¿No podría empezar antes de que todos vinieran? Estoy tan cansado que no puedo ni abrir los ojos.


  La señora Denton lo miró desde la grande y reluciente cocina con una sonrisa de bienvenida. Sus mejillas estaban sonrosadas por el calor del fuego y sus ojos habían perdido la mirada de preocupación que habían tenido durante la semana pasada.


  —He hecho todo lo que he podido, hijo, pero he olvidado cuántos me dijiste que vendrían. Si no hay bastante sitio para todos, algunos deberán sentarse en el suelo, pero los platos y tazas estarán en la mesa.


  Y diciendo esto irguió su figura.


  —Será mejor que te quites las botas antes de entrar, por favor. A veces, hijo mío, me pregunto si serás alguna vez cuidadoso… pero, dime, ¿está ya todo arreglado y todo el mundo sano y salvo? ¿Han detenido a esos sinvergüenzas?… ¡Y nuestro ganado! ¿Hay posibilidad de recuperar las ovejas que nos quitaron?


  —Creo que ya está todo arreglado, madre; pero pronto nos dirán todo lo ocurrido, pues ese señor Cantor viene también. Lo vi un momento esta mañana en la ciudad y me dijo que había una posibilidad de recuperar las ovejas, así que le pedí que viniera con los muchachos… Y eso me recuerda que ellos querían traer a su ama de llaves, que es la que los cuida en Keep View, y les dije que bueno. Supongo que no te importará.


  La señora Denton se echó a reír.


  —Creo que tiene a su pobre hermana en el hospital. Me gustará que venga y además podrá echarnos una mano…Y ahora, Alan, vuelve a contarme otra vez lo de esos chicos, porque me hago un lío.


  —Ya sabes, madre, que les debemos mucho. Es curioso que me encontrara a dos de ellos en el tren cuando venía a casa el otro día y que al final hayan venido todos a parar aquí. Son unos chicos estupendos, todos, sin excepción. Ya hacía mucho tiempo que no me trataba con jovencitos de esa edad. Me gustan. Incluso esos dos traviesos gemelos.


  —Traviesos es la palabra —dijo la señora Denton, haciendo una mueca—, pero tienen un no sé qué… Y luego está esa chica pelirroja que se encaró con Quickset aquí mismo el otro día y la otra más pequeña de los ojos grandes que vino de Stiperstones.


  —¡Penny y Jenny! —Alan se echó a reír—. ¿Pero no te confundirás con la más tranquila de las tres, verdad madre? No podrás olvidar a la chica que ellos llaman Peter, ¿no?


  La señora Denton miró a través de la ventana hacia las luces del crepúsculo. Nubes que presagiaban nevada se estaban amontonando sobre las cimas de las colinas y ella frotó una cerilla para encender la lámpara. Su rostro amable y arrugado puso una expresión seria mientras prendía la llama.


  —Si hubieras tenido una hermana, hijo mío, me hubiera gustado que hubiese sido como esa Petronella… Hay algo en sus ojos y en el modo como alza la cabeza que me gusta… Y ya sabes que soy chapada a la antigua y me gustan las chicas con trenzas.


  Alan se acercó a la ventana


  —Sí —dijo tranquilamente—. Es una muchacha estupenda.Y ahí viene por la colina en esa yegua suya… Y ahora, madre, ¿recuerdas a los muchachos y estás segura de que los llamarás por sus nombres?… Escucha, te los volveré a repetir… Primero está David, que parece ser el jefe del grupo. Es hermano de los gemelos y el amigo especial de la joven Peter. El chico alto y larguirucho de las gafas, que parece como si estuviera en un colegio, es el primo de Penny y me encontré con él asimismo en el tren. Se llama Jon. El último es el joven Tom, pequeño, recio y rápido. ¿Crees que podrás acordarte de todos ellos?


  Su madre se echó a reír.


  —Haré todo lo posible… Ahora sal y cuida de la yegua de esa muchacha y dile que entre.


  Tres minutos después entró Peter, con los ojos brillantesy sus mejillas sonrosadas por el frío.


  —Espero no haber llegado demasiado pronto —dijo—. Si acaso podría ayudarla un poco… Los otros llegarán dentro de diez minutos, pero yo quise venir montada en «Sally». ¿Le ha dicho Alan que Agnes viene también con nosotros? El señor Cantor la trae en un coche, pero los otros han preferido venir andando. ¿Y qué diría usted? Los gemelos y Jenny traen faroles de esos de los que llevan los cantantes callejeros de villancicos.


  Con un poco de timidez se quito su pelliza.


  —¿Puedo ayudarla en algo, señora Denton? ¿No es estupendo que hayamos cogido a esos malvados, y que ahora ya no tengan ustedes que preocuparse porque les roban las ovejas?


  —Me parece, por lo que tengo oído, que ustedes, jovencitos, tienen algo que ver con que esos hombres hayan sido detenidos. Estamos orgullosos de ustedes, pero puede que nos enteremos de toda la historia cuando lleguen ese detective y los demás. ¡Pero, vamos, hija! ¡Si está bostezando! Debe de estar cansada.


  —Ahora ya ha pasado lo malo —repuso Peter riéndose—. Pero aún tenemos sueño atrasado. Ya ve, cuando llegamos a casa la pasada noche, ya eran las primeras horas de la madrugada y nos fuimos derechos a la cama. Luego cuando nos levantamos, era la hora del almuerzo y no la del desayuno y entonces todos nos fuimos de nuevo a dormir hasta hace cosa de una hora… Fue entonces cuando tomamos nuestra cena desayuno, como lo ha denominado Dickie. Luego Agnes nos dijo que ustedes nos habían invitado a venir aquí… ¡Ha sido usted muy amable, señora Denton! A todos nos ha emocionado, pero por favor, perdónenos si bostezamos un poco… ¡Mire! Allí vienen. Han encendido sus faroles. Ya los veo por encima de la colina. Voy a salir al patio para ir a su encuentro.


  Alan, que ya había llevado a «Sally» al establo, salió afuera con ella.


  —Esto parece un circo —dijo haciendo una mueca mientras los del Pino Solitario se acercaban sendero abajo—. Vienen haciendo tanto ruido que se van a quedar sin voz para cuando cada uno tenga que contar su relato.


  Peter se echó a reír.


  —Supongo que los demás nos creerán un poco ruidosos, pero a veces sabemos permanecer tranquilos. Es que ahora nos conocemos los unos a los otros muy bien y hemos corrido muchas aventuras juntos… ¡Escuche, Alan! Puedo oír a uno de los gemelos. Me parece que es Mary.


  Las voces se oían con gran claridad, porque el viento que soplo durante el día de ayer había amainado.


  —Si no hubiera sido por nosotros —iba diciendo Mary— que hemos traído faroles, no sabríais dónde estáis, ni adonde vais… ¿Te encuentras bien gemelo por ahí detrás?


  —Muy bien —llegó débil la respuesta de Dickie—. Tengo cuidado de que nadie se extravíe; pero todos se dejan guiar bien, incluso Tom.


  Alan se echó a reír.


  —¡Llámelos, Peter! Que sepan que los estamos esperando.


  Peter se llevó los dedos a la boca, y de un modo impropio de una señorita, silbó el lamento del avefría que sonó con gran fuerza y claridad. Alan se la quedó mirando sorprendido.


  —Ese es un modo extraño de llamarlos —dijo él—, ¿porque el canto del avefría?


  —También puedo imitar el de la lechuza —le contestó Peter—. Escuche ahora y oirá la respuesta de Tom. El es el mejor silbador de todos nosotros.


  Seguidamente oyeron la clara risa de Penny y luego la respuesta a la señal. Todo el grupo se aproximaba corriendo los últimos pocos metros que separaban la colina de la puerta del patio.


  —Buenas noches —dijo Mary cortésmente cuando Alan le abrió la puerta—. Es encantador volver de nuevo aquí pero sepa que los otros no habrían llegado si no es porque Dickie y yo trajimos faroles.


  Cuando llegaron en grupo los demás, las luces de los faros de un coche que bajaba dificultosamente por el camino, proyectaron sus rayos al cielo. Dickie se quedó ante la puerta abierta haciendo señales con su farol, hasta que el coche se paró a pocos centímetros ante él. Un grito ahogado vino del interior del coche.


  —¡Richard! —prosiguió aquella voz horrorizada—. Tengo que darle una buena zurra. No hace más que causarme preocupaciones. Cuando está en la cama pienso si de verdad estará acostado y cuando está levantado no hago más que desear que vaya a acostarse. Y ahora, después de lo que he padecido todos estos días y especialmente la pasada noche, se pone ahí delante de un coche tan grande como éste, para que lo aplaste y lo mate.


  Pero antes de que pudiera decir nada más, Agnes fue sacada del coche por los gemelos y la abrazaron tanto que su sombrero de los domingos, del que colgaba un racimo de cerezas artificiales, se lo echaron sobre un ojo. Fue presentada a Alan, que luego dio la mano al señor Cantor y todo el grupo se dirigió hacia el interior de la casa.


  La señora Denton les estaba esperando a la puerta de la casa y la cálida y reluciente cocina se mostró tan acogedora, que la mayoría de ellos, incluyendo a los gemelos, quedaron silenciosos por la admiración. Ninguno pudo adivinar de dónde había sacado tanta comida en tan poco tiempo, y según Dickie hizo notar, cuando recuperó el habla, ésta era la «mejor de todas las mejores meriendasde su vida».


  Hasta que todos estuvieron juntos en la iluminada habitación y se hubieron corrido las cortinas, y la señora Denton y Agnes se hubieron ido hacia el interior de la casa, no tuvieron los del Pino Solitario una oportunidad real para mirar al señor Cantor, que estaba de pie sobre la alfombra charlando con Alan, como si fuera una persona corriente y no un detective.


  Ciertamente, tenía un aspecto diferente, y aunque seguía igual de calvo y todavía llevaba gafas, parecía más joven. Se había quitado sus característicos pantalones bombachos de color verde que le hacían veinte años más viejo y llevaba una chaqueta «sport» a cuadros y unos pantalones de franela gris. Alzó de repente la vista al encender su pipa y sorprendió a Peter que lo estaba mirando.


  Le guiñó y le dijo:


  —Muy bien, Peter, ¿ya me ha perdonado?


  Peter se puso muy colorada. Odiaba ser sorprendida de ese modo.


  —No sé a qué se refiere usted —musitó—. Creo que es usted quien tiene que perdonarme, porque pensé cosas tan terribles de usted y a veces me mostré un poco ruda.


  —No, no lo fue, Peter. De veras que no… pero no me gustaba que usted me odiara… Dentro de un instante voy a ir a sentarme a su lado. Me parece conocer a los otros mejor que a usted y me gustaría que fuésemos amigos… Me ha alegrado mucho el reunirme con vosotros, y me gusta deciros…


  —¡Silencio todos! —gritó Dickie de repente—. El señor Cantor tiene algo que decirnos.


  El señor Cantor pareció un poco turbado.


  —¡Hable! —le dijo Penny animándole con su agradable voz.


  —¡Siga, señor Cantor! Ahora no sabe qué decir… Supongo que sabrá que yo fui la única que nunca dudó deusted ¡Si supiera las cosas que entre nosotros se llegaron a decir!


  —Yo quería tan sólo hacer observar —dijo el detective mientras un súbito silencio caía sobre la reunión—, que sois un grupo de muchachos estupendos y que me ha gustado mucho trabajar con vosotros… Puede que vuestros nombres sean citados en mi informe


  —¿Nos darán medallas? —preguntó Dickie— Mary y yo las llevaremos si usted nos lo pide. No me importa decirle, señor Cantor, que me gustaría llevar una medalla de la policía cuando regresara al colegio.


  Cuando el estruendo de carcajadas que siguió a esta observación disminuyó un poco, Jenny habló:


  —Aunque nos morimos de sueño, queremos que nos cuente usted todo, señor Cantor. Queremos toda la verdad, sin que nos oculte nada. Podremos soportar la verdad, señor Cantor.


  Jenny abrió desmesuradamente los ojos en su carita pálida y ni siquiera sonrió cuando los otros volvieron a reír Jenny mezclaba siempre el melodrama con la vida misma y a veces, como David le dijo una vez, ella olvidaba lo que era lo real. Pero antes de que el señor Cantor pudiera contestar, se abrió de nuevo la puerta y entraron Agnes, la señora Denton y un hombre desconocido.


  Entonces Penny lo reconoció y se adelantó.


  —¿Como? ¡Si es el señor Clancy, que me rescató aquella noche en que le robaron sus ovejas!


  Alan se puso al lado de su madre.


  —Lo hallé esta mañana en Clun y le pedí que viniera esta noche. Me prometió venir pero yo no lo creí. Lo siento, madre, haber olvidado el decírtelo.


  Mientras tanto el señor Clancy estaba estrechando la mano a Penny y a todos les pareció una persona encantadora.


  —Siempre recordaré esa cabellera —dijo—, aunque no la pude ver bien la otra noche… Entonces vi un grupo de jóvenes amigos, pero hoy veo que han aumentado —entonces se detuvo de repente y se registró en un bolsillo en busca de un par de lentes de armadura dorada. Y es que veía por primera vez a los gemelos.


  —Estas caras son nuevas para mí —murmuro.


  —Somos gemelos —empezó Mary brillantemente, pero en seguida fueron apartados a un lado, mientras que su anfitriona los llevaba hacia la bien provista mesa. La señora Denton se sentó a uno de los extremos y Alan al otro. Después de Alan y a su derecha, estaba el señor Clancy, luego Jenny, Tom, Mary, Dickie y Agnes. Enfrente de Agnes y seguidamente tras la señora Denton estaba elseñor Cantor, que tenía a Peter a su lado, y luego David, Penny y Jon.


  En uno de los pocos silencios en el bullicio de la conversación, se oyó decir a Dickie:


  —Es gracioso, pero siempre hemos terminado una aventura con una comilona. ¿Te acuerdas de aquel festín en el Cuartel General nº 2, en «Siete Verjas», hermana?


  Mary asintió feliz, tragó, y respondió por lo bajo:


  —Que no se enteren los otros o no lo vea Agnes, pero no puedo dejar de bostezar… Es un fastidio eso de tener tanto sueño cuando se tiene tanta hambre.


  Al final ninguno fue capaz de comer o beber más, y hasta la señora Denton y Agnes, que habían estado tan ocupadas cuidando de los demás, tomaron algo ellas mismas. Agnes, teniendo a su rebaño sano y salvo y de vuelta en casa, estaba en paz. Su amable rostro rosado le brillaba por el calor y la luz de la lámpara y las cerezas de su maravilloso sombrero se movían felices, cayéndole sobre una oreja. La señora Denton miró a través de la mesa a su hijo, que ahora estaba encendiendo la pipa y se sintió contenta. Los del Pino Solitario estaban otra vez juntos y habían hecho nuevas amistades, pero fue Penny la que habló y habló por todos al decir:


  —Señor Cantor. Por favor. Estamos esperando que nos diga lo que tiene que contarnos sobre esta aventura y sobre los hombres de Grey Walls y si ha cogido a todos y cuánto tiempo llevaban en la casa y…


  —¡Alto! —gritó el señor Cantor—. ¡Ve poco a poco, chica! Cada cosa a su debido tiempo; pero os prometo contaros todo lo que pueda «luego». Tenéis que recordar que habéis estado durmiendo desde primeras horas de la mañana Y que hay muchas cosas que yo no sé. Parece que os dividisteis anoche, lo que fue una lástima, parece ser también que todos vosotros entrasteis en Grey Walls de algún modo, pero¿quien fue primero?


  —Creo que nosotros —dijo David—. Jon bajó la colina montado en la trasera del «capitoné» de Sam Quickset y yo me uní a él cuando reventaron los neumáticos… Claro queTom intervino en esto, pero él actuó por su cuenta.


  —Correcto —dijo el señor Cantor—. Luego aclararemos lo de Tom. Entonces, David, ¿querrás decirnos lo que os pasó a vosotros dos? Y también me gustaría saber qué es lo que os pasó en la pista de estos ladrones de ovejas.


  —Usted ya lo sabe eso, señor Cantor —le interrumpió Peter—. ¿No recuerda que yo de dije que me había encontrado el camión de transporte de muebles en la carretera de Clun y que estaba segura de que llevaba ovejas? ¿Y no recuerda que volví a oír el «capitoné» en medio de la noche y que lo vi cruzar por Clun a través de mi ventana?


  El señor Cantor asintió.


  —Sí que lo recuerdo, Peter. Cuando me llegue el turno de hablar le prometo contarle por qué estuve un poco rudo con usted aquel día. De todos modos, gracias por recordármelo… Y ahora, David, ¿quieres proseguir?


  Entre Jon y David contaron toda su historia. A veces David se detenía para que Jon contara algo, y luego, más lento y metódico proseguía y Penny ya no podía aguantar la impaciencia. Jon seguía contando la historia. Les dijo cómo había esperado temblando en el bosquecillo mientras David y Tom vigilaban junto a las puertas, y cómo, cuando ya casi había abandonado toda esperanza, oyó venir al camión y al ver la tabla que sobresalía de la parte trasera, dio un salto sentándose en ella y echó una mano a David para que se subiera también cuando se pararon ante la puerta.


  David lo miró de reojo y le guiñó y luego prosiguió su historia.


  —Estaba más bien malhumorado echado allí en aquel sucio suelo del «capitoné» y preguntándome si nos irían a coger, pero el peor momento de todos fue cuando entramos en aquel sitio moviéndonos con dos neumáticos reventados. Fue entonces cuando me asusté de veras. No sé lo que sentiría Jon, pero…


  —¡Fue terrible! —dijo Jon interviniendo—. No creo haberme sentido nunca tan aterrorizado como cuando nos dimos cuenta de que de veras estábamos dentro y de que el perro había empezado a ladrar.


  —A eso iba yo —prosiguió David—. El perro se acercó más y más y estoy seguro de que si nos hubiese cogido lo habríamos pasado mal. Creo que pensé que había llegado mi última hora… —al decir esto miró a Jenny, le hizo una mueca y dijo—: Eso es lo que a veces han sentido los grandes héroes y exploradores, ¿no es verdad, Jenny?


  Jenny tragó saliva y asintió. No tenía palabras para expresarlo.


  —Bueno, pues la cosa es que estábamos allí. Mucho antes de que el perro empezara aquel alboroto, oímos a Quickset y a su desagradable compañero refunfuñando al hombre que había salido de la casa para abrir la puerta. Tuvimos suerte, pues los dos hombres estaban enfadados por causa de los neumáticos reventados y maldecían a los gitanos ya que creían que éstos eran quienes habían esparcido los cascotes por el camino; por lo tanto no se dieron cuenta de que el perro había olido a los que estaban en el «capitoné». Bueno, pero mientras tanto nosotros estábamos temblando…Por lo menos yo…


  —Y yo también —añadió Jon sombrío.


  —El tipo que había salido de la casa quería charlar con los otros dos, que apenas si podían hablar de rabia que tenían, así que los tres se pusieron furiosos por el jaleo que metía el perro y lo echaron de allí y supongo que se metieron dentro del edificio —aquí David respiró profundamentey miró a los oyentes que tenía a su alrededor—. Quizás no lo este contando bien, pero nunca olvidaré lo que sentí mientras aquel perro ladraba y arañaba por fuera… Sigue tú Jon… Te toca a ti.


  Jon limpió sus gafas y entonces volvió a Penny su rápida y animadora sonrisa de un modo un poco confuso.


  —Yo no lo voy a contar mejor que David —empezó diciendo—, pero hay una cosa que ahora debemos decir. Mientras los hombres estaban murmurando y maldiciendo allí afuera, oímos decir al que salió de la casa que necesitarían más tarde el «capitoné» para meter más ovejas, así que habría que cambiar las ruedas. Como fuera, tras haber echado de allí al perro, pusieron en marcha el motor de nuevo y el camión fue cojeando hacia lo que nosotros supimos después que era un gran garaje. A través de la puerta del «capitoné» nos entró un rayo de luz y hubo un ruido palpitante un poco misterioso que nos turbó, hasta que nos dimos cuenta que debía ser un motor generando corriente eléctrica para dar luz.


  Aquí hizo una pausa y tomó un buen sorbo de té.


  —¡Sigue! —le animó Penny—. No seas tan glotón. Ya comerás y beberás cuando hayas terminado.


  Jon le sonrió, pero habló al señor Cantor.


  —¿Le estamos contando lo que usted quería saber, señor? Si no es así, dejaré de hablar… Muy bien entonces… Supongo que les llevó una media hora el retirar aquellas ruedas y reparar los dos pinchazos. Evidentemente tuvieron que reparar las dos porque sólo llevaban una rueda de repuesto,y puedo decirle que oímos unas cuantas cosas mientras estaban trabajando.


  Y en este punto Jenny, que ya hacía rato que había dejado de comer y estaba escuchando extasiada con la mejilla apoyada en ambas manos y sus codos sobre la mesa, dijo lo que todos los demás estaban esperando.


  —¡Dínoslo! ¡Dínoslo, Jon! ¡Prosigue! ¿Qué dijeron loshombres?


  —Dijeron muchas cosas que no podemos repetir aquí —dijo David modestamente mientras daba un codazo a Peter que estaba a su lado—, pero estaba claro, aunque ellos no hicieron más que gruñir, que estaban muy asustados por alguien al que llamaban el jefe, y como oiréis si no nos interrumpen, este jefe era el hombre que nos llevó hasta la carretera en su coche y que nos amenazó con el perro a primeras horas de la tarde… ¿Quieres que prosiga, Jon,… Pues, bueno… Ya verán que estábamos metidos en un buen lío y que no podíamos hacer mucho, porque en todo estetiempo el «capitoné» no fue dejado solo. Nos las arreglamos para abrir un poco la puerta, así que el rayo de luz que entraba era un poco mayor y nos permitía ver algo del exterior. Tan pronto como las ruedas estuvieron cambiadas, el chofer dijo que sacaría fuera el camión otra vez, y sospechamos que hacía esto para ponerlo más cerca de los corrales de las ovejas. Desde luego nosotros no supimos nada de los corrales hasta que los vimos por la parte trasera del «capitoné». Cuando el chofer hizo la maniobra para retroceder hacia la casa, su compañero vino corriendo y señaló hacia los muros a unos cuarenta metros de nosotros… La luna era muy brillante, ya recordarán, y pudimos ver todo esto claramente, pero ya supondrán lo excitados que nos pusimos al ver que salían ovejas de un agujero en el suelo.Allí había asimismo un perro pastor y los hombres condujeron a las ovejas hacia los corrales, y oímos a uno de ellos decir que no acabarían en dos horas. Entonces estuvimos seguros de que había llegado nuestra oportunidad, pero pasaron una serie de cosas que la estropearon. Cuando los hombres fueron hacia la puerta trasera de la casa, debieron dejar salir al perro, aunque éste empezó a ladrar otra vez, y al mismo tiempo vimos que alguien salía por el agujero que había debajo del muro. No reconocimos a Tom hasta que lo tuvimos dentro del «capitoné», porque estuvo fuera de nuestra área de visión mientras corría, pero nos causó mucha alegría al encontrarnos con él.


  —¡Yo también me alegré! —dijo Tom—. Nunca había estado tan asustado en mi vida, como cuando aquel perro salió corriendo detrás de mí.


  —Ahora es cuando creo que empieza la parte verdaderamente interesante de la historia —dijo el señor Cantor—; pero cuéntenla lo más rápida posible y luego les haré algunas preguntas… ¿Quieres ahora continuar, David, por favor?


  Todos, inclusive los gemelos, estaban quietos. Los tres hombres encendieron sus pipas, la señora Denton empezó a hacer punto, mientras que Agnes quedó tan sorprendida por las revelaciones de lo que habían hecho los chicos mientras estaban bajo su cuidado, que no podía apartar los ojos de ellos.


  David prosiguió:


  —Lo que sucedió después no es tan agradable, pero lo contaré lo más rápido que pueda. Esta vez el perro se puso tan furioso, que los hombres empezaron a darse cuenta de que algo pasaba, pero aún seguían discutiendo acerca de ello cuando el hombre al que ellos llamaban el jefe vino con paso tranquilo a través del patio. Yo estaba observándole a través de la rendija de la puerta. Iba fumando un puro y llevaba un abrigo de color claro sujeto con un cinturón. Habló al perro y le puso la mano en el collar y entonces dijo a los hombres que abrieran la puerta del «capitoné».


  En este momento Jenny soltó un grito y Peter se agarró a la chaqueta de «sport» de David, sin que este último se diera cuenta.


  —¿Y bien? —inquirió el señor Cantor.


  —No fuimos entonces muy listos —prosiguió entonces David en tono de excusa—; pero desde luego no había mucho que pudiéramos hacer.


  —¿Qué es exactamente lo que hicieron ustedes? —preguntó Alan.


  —Bueno —dijo Jon tras un largo silencio—. Tuvimos un poco de pelea… Ya sabe, a ninguno de nosotros nos gustaba mucho aquel tipo del bigotito.


  —Y llevábamos mucho rato encerrados en aquella gran jaula —añadió David como excusa.


  —Ya veo —dijo el señor Cantor mientras llenaba su pipa—.Creo que lo que ha dicho Jon es lo razonable. ¿Y qué pasó?


  —Cuando nos sacaron de allí nos llevaron escaleras arriba —continuó Jon—. Lo malo es que fueran tan mayores para nosotros, pero apuesto a que uno de ellos se acordará de Tom bastante tiempo. Tom es más rápido que yo, ya sabe usted… Bueno, pues nos metieron en una habitación muy grande y muy bonita con una alfombra lo menos seis pulgadas de gruesa, ¿te fijaste que tenía dibujados pavos reales, David?


  David meneó su cabeza.


  —Yo creí que eran langostas.


  —Pero no hay langostas de esos colores —replicó Jon.


  —No veo por que no —empezó David, pero fue interrumpido por el ruido que hizo el señor Cantor al pegar un puñetazo sobre la mesa.


  —¡Sigue contando tu historia, muchacho! ¿Qué sucedió en aquella habitación? ¿Quién había allí y qué preguntasos hicieron?


  David suspiró.


  —Usted no nos da una oportunidad con sus interrupciones. ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! La alfombra con langostas.


  —Pavos reales —le contradijo Jon.


  Cuando la discusión hubo acabado, David prosiguió su relato:


  —El tipo elegante subió allí. Se sentó en el brazo de un enorme sofá, se fumó su puro y bebió una bebida, nos miró y nos hizo algunas preguntas. Si los otros sintieron lo que yo, tenían que estar asustados, porque yo lo estaba.


  Los otros dos asintieron con la cabeza y Tom añadió:


  —Pero yo siempre odié a aquel tipo.


  —¿Qué os preguntó? —insistió el señor Cantor muy tranquilo.


  —Nos preguntó que por qué habíamos vuelto buscando jaleo y que cómo habíamos entrado. Tom le dijo que habíamos saltado sobre los muros y Jon afirmó que nadando y eso lo dejó confuso porque él debió de repente recordar que nos había hallado en el interior del «capitoné» y eso lo puso furioso y nos soltó palabrotas.


  —A mí no me importó mucho que hiciera eso —afirmóTom—. Lo odiaba más cuando estaba tranquilo. Le hubiéramos ajustado las cuentas de no haber sido porque aquellos dos brutos estaban esperando al otro lado de la puerta.


  —Nos preguntó si alguien nos había enviado para espiarle y por supuesto le dijimos que no, que sólo estábamos interesados en recorrer la comarca y a él no le gustó la contestación. Entonces, de repente, tiró el puro a un lado y no sdijo que nos iba a encerrar en una habitación en el piso de arriba hasta que fuéramos razonables, y antes de que pudiéramos discutir llamó a aquellos dos tipos duros que se nos llevaron a la fuerza. Cuando llegamos a la puerta nos dijo: «Si rompéis la ventana os romperé la cabeza. Bueno, da igual, está muy alta de todos modos y aunque pudierais saltar, abajo está el perro esperándoos. No discutáis. Fuera de aquí y a lo mejor subo a hablar con vosotros mañana por la mañana…» Ahora sigue tú, Tom.


  Tom se pasó los dedos por el interior del cuello de su camisa.


  —No era una habitación muy grande. No tenía alfombra ni linóleo y solamente tenía una pequeña cama de hierro, una silla y un armario sencillo. El tipo bizco al que ellos llamaban Sam y su compañero, tuvieron que llamar a otro individuo para podernos subir escaleras arriba, pero al final lograron meternos y cerrarnos la puerta con llave. Luego oímos que arrastraban algún mueble con el que la taponaron. Fue idea de Jon el hacer señales y lo consiguió subiendo y bajando su chaqueta ante la bombilla.


  —¿Qué señal hiciste, Jon? —preguntó Penny de repente—.Nosotras leímos tu nombre y Peter pudo deletrearlo. Fue una suerte que ella entendiera el Morse.


  —A veces hice el S O S y otras nuestros nombres. Era difícil hacer palabras o frases largas. Pero había que hacer algo, aunque no creímos que las chicas lo comprendieran.


  —¡Ah! ¿Conque no? —replicó Peter indignada—. ¿Y quien fue en busca de vosotros? ¿Os pensasteis que íbamos a seguir esperando en aquellas ruinas hasta que nos heláramos?


  La tranquilizaron un poco y finalmente Tom pudo continuar su relato.


  —No hay mucho más que contar. Después de que Jon había estado haciendo señales durante un rato, vimos que se prendía fuego en la cima de la colina y luego a Alan y al resto de ellos montados en sus caballos. ¡Caray! Fue mejor que en las películas. Cuando empezó todo aquel jaleo fuera tratamos de abrir la puerta, pero no pudimos forzarla. Luego vimos a las chicas merodeando por allí abajo y nos acordamos del perro, así que rompimos los cristales de la ventana y… bueno, creo que eso es todo.


  —¡Va! ¿Conque eso es todo, verdad? —dijo Dickie interviniendo a su vez—. Te parece que ya no hay nada más ¿no? Ya habéis olvidado quién vino a rescataros. ¿Y quién fue quien encontró a un policía cuando las llamas del incendio se puede decir que ya estaban lamiendo las puertas de la casa y los llevó a través del campamento enemigo hasta encontraros y forzó la puerta y os rescató? ¿Os parece que eso es todo? ¿Eh?


  El pobre Tom fue cogido tan de sopetón por este ataque que sólo pudo carraspear, y menos mal que Jon acudió ensu ayuda y dijo:


  —Vas muy de prisa, Dickie. Ahora mismo iba a daros las gracias a ti y a Mary aquí delante de todos en nombrede los tres… Muchas gracias, Richard. Muchas gracias,Mary.


  Los gemelos hicieron una ligera inclinación de cabezac omo reconocimiento a este tributo, pero el guiño que Mary hizo a Jon le hizo sentirse a este un poco incómodo. Era evidente que Mary tenía experiencia de las cosas.


  Ahora todos suplicaron al señor Cantor que contara suparte de la historia, pero éste repitió que primero quería oírtodo lo que ellos tenían que decir.


  —Ya ataré yo los cabos al final —dijo.


  David se llevó la mano a la boca y bostezó.


  —Quisiera saber cómo es que las chicas salieron por aquel túnel, y me parece recordar que Jenny tuvo una aventura de la que no sabemos nada. Oigamos ahora eso.


  Así que Penny empezó a narrar lo que hicieron las chicas. Lo dijo de un modo impulsivo, derrochando toda la generosidad de su corazón en sus elogios a Peter, hasta que esta última protestó y ocultó su rostro encendido entre sus manos.


  —Así que ya ven —concluyó Penny—. Realmente no hicimos mucho y fue una suerte que encontrásemos aquel túnel por debajo del muro. Lo que yo quiero saber es qué es lo que le sucedió a Jenny y cómo vino montada a caballo cruzando las llamas sobre el caballo de Reuben —y en este momento se inclinó para decir algo al señor Cantor—. Y si hay aquí alguien que se merezca una medalla, creo que es Jenny, porque es la más valiente de todos nosotros. Me hubiera gustado haberme ganado yo una.


  Pareció que Jenny era mejor leyendo narraciones que contándolas, pero al final la pudieron persuadir a contar la suya.


  —No me miren todos así —empezó diciendo, y entonces Tom murmuró algo a su oído y ella respiró profundamente y volvió a probar suerte—. Odié todo aquello después de que Peter me hubiera dejado sola para volver con Penny. Lo odié. Hacía tanto frío, que me sentía un poco enferma y aunque fingí ser valiente, sabía que no lo era y todo el rato que fui andando (a veces corrí un poco para entrar en calor y para ir un poco más de prisa), mis dientes me castañetearon. Me castañetearon tanto que parecían unas castañuelas tocando. Estaba sola y al cabo de un rato me perdí. Yo sabía el camino, pero la luz de la luna parecía dar a todo un aspecto diferente. ¿Saben ustedes que nunca me había fijado en eso antes? Parece a veces que las cosas se mueven o que no están en el mismo sitio, y sin embargo todo está tranquilo y quieto. Me asusté un poco a la vista de unos espinos —y al decir esto se volvió hacia Peter—. Son de la misma clase de los que crecen en Black Dingle, allá en mi pueblo, Peter. ¿Te acuerdas?


  Peter asintió con gesto de simpatía. Ella los recordaba y sabía también lo que sentía Jenny a la vista de unas negras sombras de unos matorrales de extraño aspecto, a la luz de la luna en una noche helada.


  Jenny prosiguió:


  —Bueno, pues yo seguí andando a través de las colinas cubiertas de brezos en busca de esta casa y al cabo de un rato vi lo que parecía una pequeña llama. Cuando me acerqué vi que era un fuego de campamento que ardía cerca de un carromato. Entonces me acordé de lo que Peter me había dado y como estaba perdida y asustada y me sentía muy deprimida, saqué el silbato que los gitanos le habían regalado y soplé con fuerza. Silbé una o dos veces mientras me acercaba y entonces se abrió la puerta del carromato y allí estaba Reuben… A mí me pareció cosa de magia y lo llame por su nombre y él me respondió, y nunca me alegré tanto de ver a alguien como esta vez a mi querido Reuben… Le conté cómo había conseguido el silbato y por qué Peter me lo había dejado, y luego le dije que tenía que ir en busca de Alan, porque probablemente los muchachos estaban prisioneros y a lo mejor los estaban torturando. Él me respondió que había hecho muy bien en tocar el silbato y que debía montar con él en su caballo y que estaríamos en Bury Fields al cabo de cinco minutos y así fue. Por el camino él me contó que a causa de lo que David le había dicho, él volvía a Clun, porque no tenía miedo de que lo acusaran ya que era inocente. Iba muy incómoda en aquel caballo. Era algo terrible pero a la vez divertido. Reuben conocía todas las granjas y los granjeros parecían conocerlo a él. No sé a dónde fuimos, pero pronto reunimos cuatro hombres y cuando llegamos aquí eran cinco, porque Alan salía en aquel momento en busca de alguien para hacer una ronda a caballo y vigilar. Le dije a él más de lo que había contado a los otros y luego él les habló, y pude ver que todos estaban deseosos de ayudarnos y de rescataros si de veras estabais allí. ¿Sabéis a lo que me refiero?


  Sus oyentes, encantados, pero confusos, fingieron saberlo, pero apenas pudieron respirar antes de que Jenny prosiguiera:


  —Os lo tengo que decir, y especialmente a ti, Peter. Alan dirigió la palabra por dos veces a Reuben de modo muy amable. Al principio ya saben ustedes que Alan estuvo muy equivocado respecto a Reuben y Miranda, pero ahora se portó con él como un amigo… Bueno, pues eso es todo lo que me sucedió excepto que mientras bajábamos por aquella colina con él fuego detrás, no dejé ni un momento de gritar.


  Por fin llegó el turno del señor Cantor, y cuando hubo dado las gracias a todos por sus relatos, rogó a la señora Denton que le excusase por colocarse de pie junto al fuego para hablar; así que algunos tuvieron que volver sus sillas para verle de frente y la luz de la lámpara relució en sus rostros mientras escuchaban. Primero explicó que los robos de ovejas habían tenido lugar en todas partes del país durante las largas noches de invierno. Todo había empezado por ser cosa de poca importancia en muchos distritos y por eso pasó mucho tiempo antes de que la policía se diera cuenta de que se trataba de unos robos bien organizados. Parecía ser que las ovejas eran llevadas rápidamente a otras partes del país, donde eran matadas en mataderos clandestinos.


  —Ya hemos detenido a la mayoría de los de la banda —prosiguió—, y les alegrará saber que aquel hombre tan atildado, ese que le hacía tan poca gracia a Tom, era una especie de cabecilla. Ahora ya lo tenemos encerrado bajo llave. Aún no hemos averiguado cómo se apoderaron de Grey Walls, pero era un sitio ideal para establecer el cuartel general. Como todos se habrán dado cuenta, la configuración del contorno hacía a la casa invisible desde todos lados, excepto desde el bosquecillo. Y a propósito, ninguno de ustedes me ha preguntado si el fuego se ha extinguido ya. Pues, sí, ya está apagado. Se extinguió por sí solo la pasada noche, cuando alcanzó el claro que hay junto a la casa; pero les contaré dentro de poco algo mássobre eso. La zanja desde luego era el lugar ideal para esconder las ovejas. Por lo visto los granjeros de aquí conocían su existencia, pero ninguno de ellos pareció tomarse interés en ello, ni creo que a nadie se le ocurriera investigar por allí.Esta mañana mis hombres han encontrado cuatro corrales ocultos más en una extensión de dos millas. No estoy seguro de por qué fue considerado necesario hacer aquel túnel por debajo del muro, pero puede que existiera antes de que ese tipo se apoderara de la casa y fue lo bastante listo para usarlo. Creemos que las ovejas robadas durante el día, eran escondidas en la zanja hasta el anochecer y entonces llevadas al amparo de la oscuridad a los corrales que había dentro de «Grey Walls». A veces la marca de hierro de las ganaderías era cambiada o borrada antes de que las ovejass fueran metidas en el «capitoné». Por supuesto, Peter; parece ser que desde aquí sólo operaban con un camión, pero hemos descubierto que cambiaban el color y el nombre del supuesto propietario. Desde aquí las ovejas robadas eran llevadas a veces al País de Gales, pero más frecuentemente a Shrewsbury o Birmingham. Pero antes de que vinieseis vosotros, muchachos, empezamos a sospechar que los ladrones operaban en esta comarca, pues es muy salvaje y despoblada, y pasé varios días recorriendo el distrito con mi horrible y vieja bicicleta, pero nunca encontré «Grey Walls» hasta el mismo día que vosotros lo encontrasteis. Yo no sé si os habéis dado cuenta, pero me habéis sido muy útiles. Siento que tuviera que engañaros al principio, pero sentía sospechas y temí que fuerais un estorbo. Además, si os hacía entrever algo de la verdad, corría el riesgo de que a vosotros se os pudiera escapar algo y llegara el soplo a Grey Walls, de que el caballero que andorreaba por las colinas en busca de puntas de flecha, ni tenía la edad que aparentaba ni era tal caballero… Siento haberle echado la culpa a los gitanos por la misma razón. No quería hablar con nadie de ovejas robadas durante unos días, sino descubrir todo lo que pudiera por mi cuenta. Lo más natural era que echara la culpa a los gitanos para despistar; no quería que Denton y Clancy armaran un jaleo queriendo detener la actividad de los ladrones y lo echaran todo a perder. Me habían dicho que tenía que echar mano al cabecilla a toda costa, así que no quise que me olfateara, como diría Jenny, antes de que pudiera echarles el guante a todos. Después de que los gemelos encontraron el escondite en la zanja ayer por la tarde, estuve muy ocupado. La furgoneta que vino llena de policías había sido prestada y la devolveremos mañana. Yo no sabía que Jenny y Reuben fueran por ahí reuniendo a los granjeros y no estaba segurode cómo íbamos a poder cruzar aquella puerta.


  —Yo le di a él la idea dijo Dickie —. Estábamos dentro de la furgoneta con algunos policías muy simpáticos y cuando nos detuvimos para celebrar consejo de guerra allí detrás de los pinos, fue cuando se me ocurrió la idea… o puede que se le ocurriera a Mary. Bueno, da igual. La cuestión es que fue idea nuestra…


  —¿Qué idea? —preguntó Tom lleno de curiosidad—. ¡Venga! ¡Dilo pronto!


  —Fue una buena idea —dijo Mary como si tal cosa—. Se nos ocurrió… Dijimos al señor Cantor que saliera con una caja de cerillas y que quemara todo, hasta que aquello stipos salieran corriendo como ratas cogidas en una trampa —y tras hacer tan sencilla declaración, Mary cabeceó apoyando sus rizos sobre su plato y se quedó dormida. Agnes se irguió alarmada, pero el señor Cantor le hizo una señal con su pipa y le dijo:


  —Por favor, no la despierte ahora. Estoy seguro de que se encuentra bien. Sólo un poco cansada… Lo que ha dicho es verdad. Así que probamos con lo del fuego y aquello fue más rápido de lo que pensamos. Los hombres y yo fuimos y prendimos fuego por seis sitios y el viento hizo el resto. Hasta que todos estuvieron encendidos no vimos a los jinetes que cabalgaban pasando junto a las llamas, sin cruzarlas. ¿No es así, Denton?


  Alan asintió.


  —Sí. Fuimos siguiendo un sendero a lo largo de la colina y paralelo con la granja. Desde luego, no podíamos verle a usted ni a ninguno de sus policías, porque estaban al otro lado de la colina; pero como las llamas asustaban a los caballos, nos decidimos a meternos en la casa fuera como fuese y volvimos y bajamos colina abajo tan rápidos como pudimos, y tratamos de calmar a los caballos allá abajo enla zanja. Y a propósito, ¿cómo consiguieron ustedes que les abrieran la puerta? ¿La aporrearon o tiraron de la campanilla?


  El señor Cantor sonrió y miró especialmente a Dickie.


  —Dickie no se dio cuenta de ello, pero salté de un tiro lacerradura. No podía, esperar… Y ahora que ya está todo explicado, quisiera dar las gracias a mis nuevos amigos por ayudarme a hacer mi trabajo.


  La señora Denton alzó la mirada de su punto.


  —¿Ha cogido usted también a San Quickset?… Siempre fue un indeseable y nos odiaba porque le sorprendimos robando. Trató de amenazarme el otro día, pero la mayor de estas dos pelirrojas, ¿se llama Penny, no, Alan? ¡Ah, sí,Penny! No me suena ese nombre… Bueno, pues lo asustó y lo echó de aquí.


  —¿Con qué y por qué la amenazó? —preguntó el señor Cantor.


  —Me dijo que si no le daba dinero, robarían nuestras ovejas. Es un pobre desgraciado ese Sam Quickset. Nunca me gustó.


  Entonces Agnes empezó a mostrar señales de inquietud. Las cerezas empezaron a agitarse mientras se inclinaba y murmuraba algo a la señora Denton y miraba significativamente a los gemelos. Mary estaba ahora dormida apoyada contra Tom, y Dickie, aunque bostezando continuamente, se negó a hablar nada con Agnes. Sabía que antes de que lo pensara, la tal conversación caería en el tema de irse a la cama. Pero todos los del Pino Solitario estaban ahora bostezando y se hallaban demasiado cansados para darle todo su significado a lo que habían oído. Fue cuando Agnes se levantó y retiró su silla dispuesta a dar la batalla, cuando alguien aporreó la puerta allá fuera. Cuando David levantó la cabeza sorprendido, vio que el señor Cantor miraba apresurado su reloj de pulsera. Este sorprendió la mirada de David y guiñó mientras se abría la puerta y entraba solemnemente el alto policía de Clun, que miró a todos muy serio, hasta que la señora Denton le sirvió una taza de té.


  —Muchas gracias, señora Denton. Siento mucho tener que interrumpir tan agradable reunión, pero debo preguntar si hay en esta casa unos gemelos que se llaman Morton.


  —¿Y para qué quiere usted a esos pobres inocentes? —preguntó Agnes levantándose con ademán de protegerlos y llena de ira.


  —¿Inocentes? —dijo el policía mientras soltaba su casco sobre el mantel y se tomaba el té de un trago—. ¿Inocentes? Puede que lo sean. He venido a llevármelos.


  Dickie soltó un alarido de júbilo y se inclinó para sacudira su hermana.


  —¡Despierta, Mary! ¡Vamos a la cárcel!… En serio, Mary. Este policía ha venido a detenernos.


  Mary se echó hacia atrás sus rizos y abrió del todo sus ojos grises.


  —Dilo otra vez, gemelo. Me ha parecido una estupidez… Me ha parecido oír que decías que alguien ha venido a detenernos.


  —Eso es lo que he dicho. Para eso ha venido.


  —No seas tonto, gemelo. No hay más que un policía en el mundo que pueda detenerme y ese es mi encantador señor Cantor.


  Y se lo quedó mirando sonriendo con ojos de borrego.


  —Es el rey de todos los policías —afirmó.


  Entonces el policía de Clun carraspeo con fuerza y fingió tener mucha tos cuando su superior lo miró fríamente.


  —¿Entonces qué hago con el coche, Jefe? —pregunto.


  —No necesita hacer nada. Saldremos en seguida, gracias —y se volvió hacia los gemelos—. Es verdad que ha venido para llevarse a vosotros dos. Habéis ayudado a la policía, así que ella ha enviado un coche para recogeros. Yo haré todo lo posible para detenerte en otra ocasión, Dickie.


  Entonces la reunión empezó a disolverse y hubo mucha confusión cuando empezaron a darse las gracias unos a otros.


  Penny se encontró al lado de Alan.


  —¿Qué suerte que me encontrara con usted en el tren aquel día! ¿Verdad? —le dijo él.


  —Fue en Charing Cross esperando en una cola para un taxi. ¡Me asombra que se haya olvidado, señor Denton!


  Jon se abrió camino entre la concurrencia.


  —¡Vamos, Penny! Ya es hora de irse. Siento interrumpir esta reunión. Ha sido estupenda.


  —Vuelvan de nuevo —les dijo Alan—. Siempre serán bienvenidos aquí. Vengan y aprenderán algo sobre la cría de ovejas. ¿Cuándo vuelven al sur de nuevo?


  —Hemos de volver al colegio la semana próxima —dijo Penny—, así que no estaremos aquí mucho, pero trataremos de volver algún día.


  Entonces dijeron adiós a la señora Denton y al señor Clancy, al que por lo visto mareaba un poco eso de que hubiera tanto muchacho en una sola habitación, y salieron en tropel hacia la oscuridad donde los esperaban dos coches en el patio.


  —No se preocupe por «Sally», Peter —le dijo Alan mientras caminaba junto a ella—. La cuidaré esta noche y se la llevaré mañana. O si lo prefiere venga a recogerla cuando esté lista. Va a nevar esta noche, así que si yo fuera usted la dejaría donde está de momento.


  —Gracias, Alan. Vendré a recogerla. Tendré mucho gusto en hacerlo.


  —Y gracias de nuevo por lo que han hecho, Peter. Nos han ayudado muchísimo y nunca lo olvidaremos. No puedo alojarlos a todos, pero siempre que vengan serán bienvenidos.


  Entonces los gemelos se las arreglaron para separarse de Agnes y cuando, ya en la cima de la colina camino de Clun, pasaron junto a un carromato que bajaba traqueteando por la carretera en medio de la oscuridad, Mary pidió al policía que iba de chofer, que se detuviese.


  —Ya iremos andando el resto del camino, gracias —dijo, y entonces se volvió hacia un rincón y sacudió a Jenny para despertarla—: ¡Eh! ¡Despierta! Nos hemos cruzado con el carromato de Reuben.


  Entretanto, Dickie ya había saltado a la carretera y detenido al otro coche, en el que iban Agnes y los demás del Pino Solitario. Las protestas del ama de llaves fueron inútiles, porque los gemelos se negaron a entrar hasta que hubieran hablado con los gitanos.


  Peter fue la primera en saludarlos y Jenny la siguiente y entonces armaron tal jaleo de voces que Miranda les pidió que se callaran un poco, pues iban a despertar a Fenella.


  Entonces Reuben hizo una seña a los gemelos y los subió junto a él en el asiento del conductor.


  —Tomad las riendas —dijo sonriendo—. Cada uno una y conducid hasta Clun.


  Los del Pino Solitario caminaron colina abajo junto al carromato, como si fueran una guardia de honor. Las lámparas de aceite de delante, relucían como si fueran los ojos dorados de un animal soñoliento y la pequeña chimenea lanzó un penacho de humo.


  —Va a nevar —dijo Reuben, mientras se detenía al otro lado del puente y ayudaba a los gemelos a bajar—. ¡Adiós, muchachos! ¡Nos volveremos a ver!


  —Vengan a Witchend —les rogó Mary—. Vuelvan otra vez, por favor.


  —Vengan a Hatchholt —les pidió Peter mientras alzaba la vista hacia los negros ojos de Miranda.


  —Vengan a Ingles a tomar una buena taza de té —dijoTom, riéndose.


  —Vuelvan otra vez a Barton Beach, por favor —dijo Jenny.


  Miranda apoyó su mano sobre la de Peter, pero se quedó mirando la roja cabellera de Penny.


  —¿Y tú? —le preguntó—. ¿Tú no darías la bienvenida a estos gitanos?


  Penny se echó a reír.


  —Siempre me gustaría muchísimo volverla a ver. Pero vivimos muy lejos. ¡En el Sur!


  —Entonces, vuelve por aquí, guapísima —le dijo Miranda—, y te diré la buenaventura.


  Entonces Reuben hizo chasquear su látigo y arreó los caballos y el carromato se puso en marcha ruidosamente de nuevo.


  Hubo un largo silencio hasta que Dickie dijo:


  —¿Sabéis lo que nos contó Agnes? Que hay un dicho en este pueblo que dice: «Los que van al puente de Clun vuelven más pillos de lo que eran», y creo que en lo que se refiere a nosotros eso es verdad.


  —«Mackie» va a dormir en mi cama esta noche—dijo Mary—. Estaba tan cansada esta tarde cuando nos fuimos, que Agnes me engañó y lo dejó atrás. El pobrecito debe estar muerto de pena.


  Ya de vuelta en Keep View se encontraron al señor Cantor que los esperaba para decirles adiós. Luego los gemelos fueron mandados a la cama y Penny dijo:


  —Subamos al castillo aunque sea por unos minutos y terminemos la aventura donde empezó.


  —La luna va a salir en seguida —dijo Jon mientras subían fatigosamente la cuesta—. Ya empieza a nevar.


  Se apoyaron contra los ásperos muros y observaron cómo la luna aparecía entre un claro de nubes. Clun, exceptuando a algunas ventanas todavía encendidas, parecía completamente dormido. Alrededor de la colina, por debajo de ellos, se deslizaba el pequeño río, y a lo lejos, rodeándolos, las misteriosas colinas que habitaron los antiguos bretones y que aún guardaban sus secretos.


  —Ha sido mucho más maravilloso de lo que pensamos —dijo Penny finalmente—. Y ha sido gracias a todos vosotros.


  —Yo no creí que en unas vacaciones pudiera divertirse una tanto —dijo Peter lentamente—. Son las mejores que he tenido —y se volvió para sonreír a su nueva amiga.


  Jenny tiritó y alargó su mano para coger los copos de nieve.


  —Nada como esto me había ocurrido a mí antes. Me gustaría que todos pudierais venir a verme a Barton en las próximas vacaciones, a ver qué es lo que nos pasa allí. Me está entrando frío. Volvamos.


  —Sí. Vayámonos —dijo David—. Tengo frío, sueño y cansancio, pero me gustaría repetir aquella pelea en la escalera, ¿y a ti, Tom?


  Tom se echó a reír.


  —Ya sabes que no podía ver a aquel tipo. Creo que era por su bigotito. Puede que ahora nos esté nevando durante unas semanas. ¡Mirad, muchachos! ¿No os recuerda Witchend?


  Y señaló hacia arriba y vieron cómo echaba a volar una lechuza sin hacer ruido, por encima de las ruinas del castillo.


  —¡Tuuit! ¡Tuuit! —silbó Tom, en una perfecta imitación, y las oscuras sombras le respondieron mientras todos corrían colina abajo.


  [image: ]


  Notas


  
    [1] Campos de Enterramiento. (N. del T.) <<
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